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MÜNICH, SIGNE DE CONTRADICTION 


Des hommes, en septembre 1938, ont sauvé la paix, au sens 
où sauver la paix, c'est arrêter brutalement des hostilités sur le 
point d'éclater. Autour de ces hommes, de leurs méthodes et de 
leurs projets, il semble s'être cristallisé un « parti de la paix » 
pour lequel certains nous demandent une exclusivité de 
confiance. Ils nous disent que la paix doit être maintenue « à tout 
prix », soit qu'ils estiment le prix le plus lourd moins lourd en 
toute hypothèse que le prix du sang, soit qu'ils redoutent d’une 
guerre l'effondrement de l'ordre social établi, soit au contraire 
qu'ils voient dans la prolongation de la trève la seule chance des 
forces révolutionnaires. Plusieurs, comme Giono, se contentent 
d'affirmer que la paix est l'état de chose où les hommes vivent, 
la guerre l'état de chose où ils sont tués, et que les chances de la 
vie, fût-ce dans les pires conditions, ont toujours le pas sur les 
chances de la mort. 

En face de ce parti nous voyons d'autres hommes, non moins 
attachés à la paix, pour ceux tout au moins qui nous intéressent 
ici, mais également soucieux de maintenir cette paix dans une 
certaine ligne d'honneur : entendons par honneur non pas les 
formes de vanité ou d'amour-propre collectif qu'on a souvent 
baptisées de ce nom, mais une fidélité spirituelle inaliénable, 
fût-ce au prix de notre tranquillité et de notre vie. On classe 
souvent ces derniers comme « antimunichois », ce qui ne veut 
rien dire; la plupart reconnaissent en effet que Münich, même si 
quelque énergie de notre part en avait modifié le style ou atténué 
les charges, était l'inévitable conclusion d'une longue chaîne 
d'erreurs. Ce qu'ils réjettent, c'est une certaine manière de faire 
de Münich une apothéose et un point de départ: c'est, à l'égard 
des États totalitaires, une tactique de complaisance et de 
faiblesses qui semble non plus seulement préparer le minimum 
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d'entente nécessaire à la cohabitation internationale, mais entrer 
dans le jeu diplomatique et spirituel de ces États, et engourdir 
peu à peu, sous le beau prétexte de la paix européenne, la 
résistance morale des hommes libres. 

Il est facile de dépister, sous la première position, beaucoup 
de lâchetés abritées, sous la seconde, de vieux réflexes nationa- 
listes et cocardiers. Mais quand on a démasqué les passions qui 
se parent ainsi de beaux motifs, on n'a pas encore touché à la 
signification profonde des deux attitudes. Là où elles s'affrontent 
sans duplicité, elles posent des problèmes essentiels que seule 
une métaphysique vivante de la paix peut démêler. C'est à 
interroger la tradition chrétienne sur cette métaphysique et à lui 
demander quelques lumières sur nos incertitudes actuelles que 
nous emploierons ces pages. 


LES FAUSSES ROUTES 


Cette enquête n'est pas aussi simple que l'imaginent certains, 
qui considèrent les textes de l'Église comme un arsenal de 
solutions toutes faites d'où le fidèle n’a qu'à tirer, comme aux 
oracles de carrefours, des réponses automatiques. Avant de 
l'entreprendre, nous devons prévenir quelques faux pas. Ils ne 
sont pas limités à la recherche qui nous occupe. Nous y 
sommes exposés chaque fois que nous essayons de réfléchir dans 
un esprit chrétien sur un problème concret dont les données 
s'étagent de certaines exigences spirituelles à certaines exigences 
techniques. 

Replaçons-nous dans la perspective où le christianisme regarde 
l’homme : ni ange ni bête, écartelé entre du terrestre pleinement 
terrestre et du céleste surnaturellement céleste, appelé à un 
Royaume radicalement transcendant et invité cependant à le 
réaliser dans les gestes les plus humbles de sa vie quotidienne. 
Cet apparent porte-à-faux est celui même du mystère de l'Incar- 
nation, que nous sommes appelés à imiter par la vie de la 
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grâce. Tous nos problèmes sont écartelés par le paradoxe vivant 
qu'il met en nous. Comme il est difficile à tenir, nous avons 
plusieurs manières de l'éliminer en faveur d'un équilibre plus 
commode dans des cadres plus maniables. 

La plus séduisante de ces diversions est celle que l'on a 
justement appelée la faute d'angélisme. Soucieux de garantir la 
part du surnaturel dans l'examen d'un problème concret comme, 
par exemple, celui de la paix et de la guerre, on reporte le 
problème en bloc sur le plan d'une spiritualité détachée de 
notre condition terrestre. C'est ainsi qu'opère un certain 
pacifisme. On ne traite plus avec l'homme de chair et de sang, 
historiquement localisé et daté, ses blessures originelles à peine 
couvertes par un mince revêtement de christianisme. On 
légifère pour des hommes entièrement régénérés, ou pour la 
communion des saints, comme si l'histoire, patience de Dieu 
avec les hommes, ne requerrait pas de nous une égale patience 
à son endroit. On néglige avec une sorte de mépris sacré ceux 
qui s’attellent à la modeste tâche d'étudier techniquement les 
difficultés réelles et leurs solutions progressives. On oublie qu'il 
a été dit au chrétien comme à tous les hommes : « Tu gagneras 
ton pain — tes problèmes, tes victoires — à la sueur de ton 
front. » Et c'est ainsi que pour le mirage d'une pureté stérile on 
abandonne le champ des compétences et des réalisations 
audacieuses aux enfants du siècle; quitte à gémir ensuite sur 
l'esprit qu'ils y apportent, et à rejeter le bon avec le mauvais. 

Une échappatoire plus commune est celle du moralisme ou de 
l'idéalisme. Ces deux maladies sont nées sur le monde moderne 
comme une sorte d'imitation de la spititualité chrétienne; elles 
ont tellement inoculé nos pensées et nos mœurs que nous y 
succombons souvent insensiblement au moment même où nous 
croyons parler un langage chrétien. Au lieu de creuser la 
substance d'un dogme, d’un enseignement ou d’une tradition, 
nous leur demandons quelques notions maniables, assez 
générales pour paraître répondre grossièrement à beaucoup de 
situations et tenir de leur généralité même une certaine noblesse 
éloquente. Munis de ces « principes », nous en formons un 
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discours moral aussi pauvre de chair que d'esprit, flottant entre 
ciel et terre, ennuyeux par surcroît, aussi inapte à porter dans 
les cœurs et dans les sociétés la fécondité d’un spirituel non 
frelaté qu'à y recueillir les suggestions de la vie et des choses, 

Pour avoir trop éprouvé l'indigence et l'inefficacité de ces 
fausses élévations, nous pouvons être tentés à rebours de laïciser 
toute la doctrine et toute l'organisation de la cité temporelle, de 
n'y plus prendre en considération que le jeu des forces, l'Église 
et la foi étant tenues pour des forces parmi d'autres. C'est ce 


qu'ont accepté progressivement les nations dites « chrétiennes »; 


à des nuances près, elles ne mènent pas leur diplomatie 
autrement que par estimation et déploiement de puissance, ruse, 
chantage et marchandage, la plus intolérable étant celle qui se 
revêt des faux dehors de l'idéalisme ou du langage sacré. C'est 
l'attitude plus franche des « nationalistes intégraux ». Nous 
verrons que le réalisme chrétien ne sépare pas le développement 
vivant de ses « principes » de la considération de l'histoire et 
du possible. Mais sous le nom de réalisme c'est plus ordinai- 
rement à l'oubli de toute valeur transcendante, de toute 
résistance morale qu'on nous convie; c'est à sanctionner des 
déterminismes de plus en plus lourds à mesure que l'histoire se 
vide d'inspiration chrétienne, à tirer de l’un à l'autre des 
moyennes toujours plus basses à mesure qu'ils s'affaissent de 
fatalité en fatalité. C’est à ce « réalisme » que plusieurs nous 
appellent devant l'expansion des impérialismes totalitaires, Ne 
serait-il donc plus demandé au chrétien d'être à l'humanité ce 
que l’homme et la vie sont à la nature physique : un réservoir 
d’explosion créatrice, le foyer des forces en lutte contre la 
dégradation de l'énergie spirituelle? Chaque homme de nom 
chrétien qui accepte de n'être plus présent au monde que pour 
tirer le meilleur parti de ses décadences, abjure sa vocation et 
en même temps nourrit le jeu des forces de haine. On l'a bien 
vu quand les chrétiens de nations voisines ont cru enchaîner les 
forces naïssantes par des conciliations, des arrangements, des 
silences chargés d'illusions, des blâmes mêlés d'excuses et dilués 
de prudence. Chaque complaisance allait nourrir le mépris de 
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l'adversaire, chaque concession lui servait d'appui pour plus 
d'arrogance. Ce n'est pas au moment où ceux qui ont tenté 
cette expérience la paient de leur sang et de leur liberté que 
nous recommencerons les mêmes erreurs pour aboutir aux 
mêmes défaites. 

le chrétien qui aborde les problèmes temporels doit louvoyer 
entre ces deux trakisons : celle des choses de la terre, et celle 
des choses de Dieu. 

Son exigence spirituelle est plus radicale et plus intransigeante 
que celle de tous les idéalismes du monde; mais à leur différence, 
elle est incarnée dans des hommes réels, dans des sociétés 
particulières, da:: une histoire vivante, localisée et datée : et 
comme l’histoire a pour lui un sens, dans la double signification 
du mot, il ne croit pas déroger en mesurant son action à la 
capacité des esprits et des cadres de son époque, ainsi que Dieu 
lui-même à travers Israël, puis le Christ lui en ont donné 
l'exemple, Pour mesurer cette capacité et connaître ces cadres, 
il ne pense pas disposer de faveur spéciale en dehors de l'usage 
des facultés communes : chercheur d'inspiration chrétienne, il 
présentera ses solutions parmi les autres, sous le seul garant de 
sa compétence et de son ingéniosité. Sans qu'il en fasse étalage 
pourtant, chacun en reconnaîtra l'esprit secret. 

Mais ce réalisme du chrétien est un réalisme spirituel. Chacune 
de ses pensées, chacun de ses actes, a un pôle qui est de la terre, 
et un autre, non moins réel, situé à l'infini. Son double réalisme 
consiste à bien régler le premier, mais sans omettre le second. 
C'est par les décharges qu'il provoque de l’un à l'autre qu'il 
anime l’histoire, c’est en relâchant leur tension qu'il l’abandonne 
aux fatalités. 

Traïitant de la paix chrétienne, il nous faudra donc d'abord la 
situer en métaphysique et en théologie, et chaque fois que nous 
voudrons avoir une prise efficace sur un problème concret, la 
confronter en même temps à l'ensemble de la situation historique 
qui nous est proposée. Nous verrons comment ce fut la constante, 
méthode de l'Église. L'exposition seule nous oblige à aborder 
tour à tour ces deux aspects de notre réflexion. 
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PREMIÈRE PARTIE 
CE QUE LE CHRÉTIEN APPELLE LA PAIX 


1. — La paix chrétienne, ordre intérieur et justice visible. 


On ne se battrait pas tant autour de la paix si le mot n'avait 
des contenus bien différents selon la bouche qui le prononce. 


Il signifie aujourd'hui pour la plupart des esprits : l'absence de 
guerre armée : Münich a sauvé la paix, celà veut dire : les fusils 
ne sont pas paitis, 

Et certes il ne vient à personne de mépriser la vertu que 
prend, en référence aux réalités de la guerre moderne, ce simple 
moratoire de catastrophe. Mais est-il permis d'employer le même 
mot pour enregistrer une négation que mille réalités limitent 
aussitôt, et pour désigner la plénitude d'être qui établit la 
paix chrétienne parmi les huit Béatitudes? Il n'y a pas de 
guerre : mais les usines bourdonnent de la précipitation des 
armements, mais la presse distille la haine dans les cœurs, mais 
chacun prépare ses jeux, mais des classes d'hommes sont 
exploitées, d'autres persécutées, mais le tumulte des revendi- 
cations et des intérêts fraye les chemins au tumulte des armes. 

Appeler paix ce silence hérissé de haïines ou, comme dit 
Clausewitz, cette « continuation dé la guerre par dautres moyens », 
une religion le peut-elle, qui proclame que l'adultère est déjà con- 
sommé dans la convoitise du cœur, le meurtre dans la dispute, le 
péché dans l'intention secrète? La ruse des nations avait déjà 
réussi à escamoter la déclaration de guerre; on vient de voir 
comment à son tour peut se camoufler une mobilisation générale. 
Et le coup de dés réussi par l'Allemagne en septembre 1938 nous 
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annonce peut-être un avenir où les armes mêmes, dernier critère 
visible de la guerre officielle, resteront silencieuses: elles ne 
seront plus qu'une lourde pièce dans un savant échiquier 
d'intimidation, de propagande et de démoralisation qui 
obtiendra, par une épreuve de nerfs et de sang-froid sur des 
nations minées, les mêmes résultats que naguère le choc des 
armées. 

Le chrétien, qui ne juge ni à l'apparence, ni aux conséquences, 
maïs à la réalité des intentions, doit donc se refuser à donner le 

- nom de paix à la simple absence de guerre armée ou de sang 
versé. L'Europe est possédée depuis des années par plusieurs 
guerres enchevêtrées : guerre économique; guerre des hégé- 
monies; guerre d'extermination des classes et des partis 
totalitaires; guerres idéologiques et religieuses. La guerre, pour 
le chrétien, ne commence pas avec la multiplication de la mort, 
ni même avec l'usage de la violence physique, elle s'insère 
entre la paix intérieurement vécue et la haine intérieurement 
assumée, qui portent ensuite les chaînes fatales de leurs 
conséquences visibles. 

Le lieu spirituel de ce partage implique que la « paix 
apparente, au sens négatif du mot, peut être, sous certaines 
conditions, un mal spirituellement équivalent au mal de la 
guerre. Qui ne voit dans la guerre qu’une somme de ruines, de 
souffrances et de morts violentes trouvera cette équivalence 
sacrilège. Et certes, nous le verrons plus loin, dans la guerre 
moderne, la somme des maux est si lourde et surtout elle est liée 
à un tel avilissement scientifique des esprits qu'il est difficile 
d'imaginer qu'on en puisse surpasser l'ignominie. Mais les 
valeurs morales ne se mesurent pas selon l'ampleur des effets, 
elles se repèrent à certaines options que seules les différences 
des techniques rendent plus où moins nocives. Un jugement 
chrétien peut avoir à mettre sur un pied de stricte équivalence 
morale une guerre fondée sur la haine et le mensonge, avec une 
paix nourrie d'égoïsme, de lâcheté et de parjure. Les 
circonstances peuvent l'amener a choisir la paix comme le 
moindre mal, en telle occurence particulière. Mais cette option 


ne 
er 
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sans enthousiasme lui fait un devoir supplémentaire de montrer 
à l'opinion combien mensongère, précaire, difforme est une 
« paix » consentie dans de telles extrémités. 

La paix chrétienne n'est pas séparable, elle, du contenu 
qu'elle sauvegarde. Elle n'est pas seulement une négation, un 
apaisement, elle est une pacification par un ordre intérieur à 
l'homme. « On ne tirera pas grand profit, écrivait Pie XI dans 
l'Encyclique Ubi arcano, de cette paix extérieure et de surface 
qui, à la manière d'un protocole de politesse, établit et 
réglemente les rapports des hommes entre eux. Il faut une paix 
qui pénètre et apaise les esprits, les incline et les forme à une 
bienveillance fraternelle. Une pareille paix ne peut être que la 
paix du Christ ». 

Ne voyons pas seulement dans ces phrases quelque formule 
pieuse du désarmement des esprits. Il faut les prendre dans leur 
littéralité ontologique, que saint Paul a plus précisément encore 
exprimée quand il écrit du Christ : « C’est Lui qui est notre 
paix. » (Eph., 11, 14 s.). Le Christ ne « déclare » pas plus la paix 
qu'il ne « domine » les cœurs. « Toutes choses subsistent en 
lui » (Col., 1, 17), dans l'unité transcendante de son Corps 
Mystique parmi les hommes. C'est en lui, par la Croix, qu'il a 
réconcilié le Juif et le Gentil, toutes les choses qui sont sur la 
terre entre elles et avec celles qui sont dans les cieux (Col., 1, 20). 
Il est le Réconciliateur, et cependant, devant chaque conciliation 
qui s'apprête, il se dresse en signe de contradiction : « Je vous 
laisse ma paix, je vous donne ma paix: maïs je ne la donne pas 
comme la donne le monde » (Joan., XIV, 27). Sa paix n'est pas 
cette coexistence de haines ou cet échange injurieux d'indifférence 
au’imagine le monde: elle est l'appel, lancé à chacun, de réaliser 
héroïquement l'homme nouveau qui vivifie de l'intérieur la seule 
paix durable. « N'usez point de mensonge les uns envers les 
autres, écrit saint Paul aux Colossiens, dépouillez le vieil homme 
avec ses œuvres, et revêtez l'homme nouveau qui se renouvelle 
dans la connaissance, à l'image de celui qui l’a créé. Dans ce 
renouvellement, il n'y a plus ni Gentil, ni Juif, ni circoncis, ni 
incirconcis, ni barbare, ni Scythe, ni esclave, ni homme libre, 
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mais le Christ en tous. » Luttes nationales, luttes de races, luttes 
de classes, l'Épître évoque dans une seule phrase tous les grands 
conflits qui divisent naturellement les hommes : seule l'amitié 
du Christ peut les dénouer de l’intérieur en les élevant à une 
nature surnaturelle qui n'engendre plus la division. 

La première affirmation chrétienne sur la paix, c'est donc 
qu'elle ne peut être conçue comme un ordre extérieur étranger 
à la vie personnelle de ceux qu’elle unit, fabriquant du dehors et 
malgré les individus un homme nouveau ou une société nouvelle, 
par une sorte de vertu automatique des institutions. Cosmopo- 
litisme bourgeois, idéalisme genevois, matérialisme communiste, 
juridisme rationaliste, autant d'efforts pour instituer cet auto- 
matisme, autant de déceptions. Le retour brutal de l'instinct de 
puissance dans une civilisation qui croyait avoir supprimé la 
violence à force de la subtiliser vient témoigner, avec une sorte 
d'insolence saine, de l'option sans demi-mesuré qui nous est 
imposée entre le règne du Christ et les turbulences plus ou moins 
contenues de l'anthropoïde glabre. Règne intérieur, plus intime 


à moi que moi-même, d'une présence réelle et personnelle qui 
transfigure ma propre personne au lieu de la brimer, la Paix du 
Christ n’est pas une négation, maïs une confirmation, elle n’est 
pas un esseulement mais une plénitude. Par delà l'inquiétude et 
à travers elle, elle est par l'effet de la grâce une approche de la 
sérénité, mais cette sérénité est la présence comblée d'un ordre : 
tranquillitas ordinis. 


« Cette plénitude intime, penseront certains : voilà bien l'éva- 
sion habituelle du chrétien. Paix purement intérieure que vous 
gagnez comme un refuge au milieu du désordre des choses et du 
chaos des misères. Une paix que la plupart d'entre vous 
attendent au delà de la vie, et que les autres calfeutrent en deçà 
des hommes. Que voulez-vous qu'elle fiche, votre paix, aux 
damnés de la terre? Paix sans feu ni lieu, elle paralyse la lutte 
des hommes vivants, mal vivants, elle les détourne de la 
conscience révolutionnaire de leur destin dans des consolations, 
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le mot vient de lui-même : dans des apaisements trompeurs. » 

D'autres diront, dans des milieux opposés, mais au nom d'un 
« réalisme » assez semblable : « Dangereuse nuée. L'histoire est 
un système de forces qui se poussent, et s’équilibrent. Laissées 


à leur dispersion, à la bonne volonté des hommes, elles se 
neutralisent ou créent l'anarchie. La paix, c'est une force qui 
s'impose : Pax Romana. Pax germanica. Elle suppose de notre 


part, à la base, l'affirmation d'une volonté de puissance 
inébranblable. » 


Quant à notre christianisme officiel, écrit un théoricien 
national-socialiste (1), la mesure de son abaissement nous est 
fournie par le fait que le Juste ose nous présenter le royaume 
de Dieu comme réalisé dans la démocratie et la fraternisation 
de l’Internationale. Ainsi denc le marécage des races 
serait le Royaume de Dieu sur terrel Ainsi donc tous les 
hommes, tous les peuples, toutes les races, en leur qualité 
« d'enfants de Dieu » seraient égaux en dignité! Un grand 
réseau « d'amour »et de « paix »les enveloppe, et voilà 
qu'il n’y a plus « qu'un troupeau et qu'un pasteur »! Tâchons 


de nous représenter un peu ce troupeau-là et ce royaume de 
« l'amour » : une bouillie de métis et de mulâtres. 


Une fois durcie par cette purification raciale, retranchée dans 
sa différence biologique, disait Hitler à Otto Strasser dans une 
conversation du 21 mai 1930, cette volonté de puissance, et elle 
seule pacifie le monde par la domination. 


« Ce que nous verrons, c'est une «élection basée sur la 
nouvelle couche dominante, sur la classe des maîtres, Cette 
nouvelle classe, inaccessible à la morale de la pitié, saura 
qu'elle tient de sa qualité même de race supérieure le droit 
de commander et que ce droit de domination sur les masses 
doit être maintenu et assuré ». 


« Réalisme » marxiste ou « réalisme » nationaliste ne 
prononcent pas que des mots vides. Ils réagissent sainement 
contre un certain pacifisme rêveur et fragile qui revêt parfois des 


(1) Otto Bangert, cité par d'Harcourr, Catholiques d'Allemagne, p. 41. 
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apparences chrétiennes. Trop de chrétiens émigrent en effet à 
l'intérieur du monde. Il y a trop de rideaux aux fenêtres de leurs 
maisons et à celles de leurs vies, trop de paupières baissées sur 
des regards qui ne savent pas supporter le poids des choses. 
Est-ce là le comportement qui convient aux fidèles d'une religion 
dont la pierre d'angle est un Dieu fait homme, sur terre; qui 
réhabilite le corps en le vouant à la vie éternelle, qui réhabilite 
le lieu et le temps en faisant de l'histoire un drame divin 
incarné, de chacune de nos situations un appel précis à une 
vocation inéluctable; qui n’emporte pas l’homme, comme font 
certaines mystiques, vers une divinité lointaine et séparée, mais 
propose à chaque cœur de répéter l’Incarnation et de faire à son 
Dieu un tabernacle dans un homme, sur terre? Pas plus que le 
Royaume de Dieu, la paix chrétienne n'est une paix séparée, 
signée contre la vie présente avec un au delà de la terre, du 
temps et de la mort. La vie éternelle n’est pas un rêve futur; elle 
n'est pas de ce monde : mais elle commence dès ce monde et 
dans ce monde, comme la semence qui déjà travaille la terre, 
comme le ferment qui déjà soulève la pâte. Notre paix n'est pas 
une paix révassière, une échappatoire, elle est une présence. Il 
faut ajouter : une présence offensive. C’est ce que nous allons 
voir de plus près. 


2. — La paix chrétienne, œuvre de la vertu de force. 


Autour du vocabulaire de la paix, et notamment du voca- 
bulaire chrétien, l’ambiguité fleurit. On parle de plénitude, de 
sérénité dans l'ordre : l'absence de haine ou de passion 
turbulente suffrait-elle donc à définir la paix? Une sorte de calme 
au milieu des tempêtes, un choix heureux des plaisirs prudents 
et des abstentions tolérables : les esprits qui dans l'antiquité ont 
porté le plus haut ce qu'on pouvait appeler la vocation de la 
paix n'ont pas dépassé cet égoïsme serein et content de peu. 


C QUE LE CHRÉTIEN APPELLE LA PAIX 


Quand nous appelons la paix du désert, la paix du tombeau, 
c'est vers ce silence des ambitions, des haines, des vanités que 
nous tournons un cœur épuisé par le bruit. Est-ce là la paix 
chrétienne? 

Un certain culte du silence et du loisir, reconnaissons-le, est 
comme le pressentiment d'une plénitude inconnue qui attendrait 
notre hommage. On était pauvre et simple de cœur dans les 
jardins d'Epicure, c'était déjà une approche de l'amour; une 
douce indulgence pour les hommes en écartait aussi la dureté 
d'âme. 

Mais du jour où la révélation chrétienne a fait de l'homme 
un « monstre d'inquiétude », cette paix trop protégée nous est 
devenue plus inhumaine que les déchirements d’une âme en 
bataille, ou que l’âpreté des ressentiments collectifs. Quand se 
disputait dans le sang, à l'aube des temps modernes, le procès 
d'une chrétienté décadente et la révolte d'une chrétienté 
dissidente, non, la paix chrétienne n'était pas du côté d'un 
Montaigne, d'un Erasme, essayant de prolonger la douce 
quiétude d'une religiosité sans exigences contre ceux qui, dans 
l'Unité ou hors de l'Unité, réclamaient les opérations nécessaires. 
Et la paix qui couronne l'angoisse d'un Pascal : « Joie, pleurs de 
Joie » rayonne encore aujourd'hui ses effets, quand nous avons 
oublié l'indifférence des libertins devant la mort, et l'industrie 
savante qu'ils employaient à tirer de la vie une honnêteté paisible 
et de bon air. 

Pas plus que de l'absence de guerre armée, la paix n’est donc 
pour le chrétien synonyme de tranquillité, 

« When I am at ease, écrivait Newman, | begin to be unsafe » : 
quand je suis tranquille, je commence à me sentir inquiet. 
Depuis que nous avons été constitués par l'Incarnation en état 
d'inquiétude essentielle, la tranquillité satisfaite est devenue un 
signe de réprobation, un des plus affreux qui se puisse voir sur un 
visage, chargé de plus d'épouvante que les formes dévorantes 
de doute et de désespoir qui apparaissent dans certaines vies 
comme la griffe d'une bouleversante vocation, 
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Or il n'est pas douteux qu'à peine troué de quelques voix 
prophétiques, de quelques soubresauts romantiques, le réseau 
d'idées courantes et de réflexes que les philosophes conjugués 
aux instituteurs, à la presse, au spectacle, à l'air des rues, ont 
tissé depuis un siècle dans la sensibilité commune des peuples 
occidentaux est fait d'une morale, d'une métaphysique et d'une 
technique de la tranquillité. 

Une métaphysique : pour un homme délié de toute 
transcendance, réduit à une histoire biologique compliquée 
d'institutions sociales, il n’y a qu’une commune mesure, qu'une 
fin générale et désirable : l'adaptation biologique et sociale, 
l'amortissement de l'élan spirituel, qu'on appelle plus cou- 
ramment « bonheur ». 

Une morale : ce bonheur, cette adaptation est un fait purement 
individuel, qui ne commence rien, ne lie à personne, avilit, isole, 
durcit, parfois sous le masque de la passion, parfois sous les 
traits de la douceur de vivre, le plus souvent dans une 
indifférence blasée qui se ment à elle-même. Le monde moral ne 
s’y propose plus comme la recherche collective d'une commune 
mesure entre les hommes, mais comme un foisonnement de 
petits bonheurs malheureux et avares à la recherche de leur 
propre consistance. Se « ficher la paix » mutuellement y est la 
relation fondamentale avec autrui. 

Une technique : au même moment que ces idées se 
propagent, l'industrie fabrique en série l'excursion sur coussins, 
la musique à domicile, les journaux sans texte, les assurances, le 
cinéma pour remplir les dimanches, et le cinéac à la poursuite 
des dernières demi-heures de silence. 

C'est au Xvill* siècle que toute la weltansschauung chrétienne, 
avec ses dialogues intérieurs de l’humanisme chrétien au jansé- 
nisme, bascule, dans la formation moyenne des esprits, sous la 
religion du bonheur. « Le bonheur est une idée neuve en 
Europe », disait alors Saint-Just. Au même moment les utili- 
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taristes dressent pour des générations d'écoliers une morale qui 
est « un budget de recettes et de dispenses dont chaque résultat 
doit nous donner pour résultat un surplus de bien-être ». 
Ainsi parlait Bentham, Jean-Baptiste de l'ère bourgeoise, et il 
ajoutait, des hommes qu'il rêvait dans la cité future 

« Appelez-les soldats, appelez-les machines : s'ils sont heureux, 
peu importe. Mieux vaut lire de guerres et de tempêtes, mieux 
vaut jouir de la paix et du calme plat ». Un siècle plus tard, un 
des théoriciens (si l'on ose dire) de l'esprit radical-socialiste le 
résumait en ces trois propositions : 


I. — L'homme peut être heureux sur terre, car il n’y a pas 
de péché originel. 

IL. — Mais il n'est pas encore heureux. 

IIL. — Enfin il peut être heureux rapidement. 


Et quand aujourd'hui un mouvement de fond soulève les 
classes populaires, charriant le meilleur avec le pire, que lui 
proposent ses guides comme utopie? Redressement? Discipline? 
Révolution? Non : abondance, augmentations, vacances. Dieu 
nous garde de sous estimer même l'aspect gratuit de ces mythes, 
leur valeur psychologique de libération — et dans bien des cas 
leur simple valeur de salubrité sociale. Mais que ces images 
soient seules à émouvoir les volontés jusqu'ici restées les plus 
rudes, que les tribuns d'aujourd'hui aient perdu un certain ton 
farouche pour animer principalement leurs troupes par l'espoir 
d'un butin fût-il cent fois légitime, c'est le plus récent indice 
d'une décadence dont nous tenons aussi cette sorte de pacifisme 
que la vertu chrétienne exclut. 


Ce pacifisme, le plus répandu, peut-être, n’est que la peur 
brute de la mort, de la souffrance et des coups par des hommes 
déshabitués du risque, qui n’ont plus ni raisons de vivre, ni 
raisons de mourir : et si nous parlons de peur brute, c'est que de 
cette peur personne n'est exempt; mais tout autre chose est en 


porter la faiblesse, et la consacrer comme règle de vie. Ce 


pacifisme-là, en septembre 1938, n'avait au cœur ni la justice 
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des Sudètes, ni celle des Tchèques, ni celle des Traités, ni celle 
de leurs victimes, ni l'injustice de la guerre, mais une seule 
obsession : que ne s'interrompe pas son rêve de retraité. Ils 
voulaient garder leur paix contre la guerre comme chaque jour 
ils la gardent contre la misère d'autrui, contre l'aventure, contre 
les rencontres, contre les événements, contre l'amour. Ils 
protestent : leur bouche n'est-elle pas pleine de leur émoi à 
l'évocation de la guerre, de ses horreurs, de ses tueries? Mais il 
est une pitié vague sur les brutalités de la guerre qui n’est encore 
qu'une manière de plaindre une tranquillité menacée, et 
d'avouer une insensibilité chronique : le mensonge, la lâcheté, 
l'égoïsme, la dureté de cœur, font chaque jour en silence, sous 


nos yeux, des victimes aussi nombreuses et plus lentement 
torturées que la guerre n'en sait faire. Ceux qui ont besoin du 
canon pour leur ouvrir les oreilles n'entendent plus depuis 
longtemps ce tumulte des temps de paix. 

Non, l'amour de la paix n’a rien à voir avec ce pacifisme de 
tranquilles, avec ce paradis pour professeurs ponctuels et 


collégiens trop dociles. Nous la voyons d'ici leur Cité future! Si 
bien ordonnée, si bien agencée dans la médiocrité et dans 
l'assurance contre tout risque qu'aucune jeunesse, aucune folie 
n'y trouvera à se poser. Cité des prudents, cité des âmes mortes 
et des sécurités viles, non, ce n'est pas là la cité héroïque du 
chrétien. Si c'est au nom de ce pacifisme-là que viennent nous 
prêcher ces professeurs dont Péguy disait qu'ils aiment les 
chaïres et les tribunes, non parce qu'on y enseigne, mais parce 
qu'on y est assis, l'histoire les avertit : persistez à n'offrir à des 
lèvres jeunes que cette boisson fade, à des cœurs intacts cette 
utopie de sédentaires, mais alors ne vous étonnez plus que leur 
jeunesse aille chercher ailleurs une liqueur plus forte, et plus 
irritante au besoin, que votre camomille, 

« Plutôt vivre une heure comme un lion que cent ans comme 
un mouton » : c'est avec cette phrase pour levain que le 
fascisme a soulevé la jeunesse italienne, quand les politiciens 
n'avaient à lui offrir qu'une carrière dans les combinaisons et 
les avantages gradués, depuis la première lâcheté civile jusqu'à 
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l'enterrement hors-classe. Et certes la plupart ont fait une autre 
carrière à travers d’autres combinaisons : on n'en a pas moins 
emporté leur jeunesse en accrochant leur dégoût de cette paix 
bourgeoise. De cette jeunesse, à l'Est du Rhin et des Alpes, on 
a fait une force au service d'un appareil qui ne la méritait pas. 
Le même pacifisme bourgeoïis croit pouvoir contenir cette force 
avec son entêtement de rentier nanti : « Qu'est-ce qu'ils me 
veulent? Je ne réclame rien, si ce n’est l'intangibilité perpétuelle 
de mes frontières et de mes richesses, rien que de continuer à 
vivoter, à aller au cinéma, toucher des coupons, coucher, 
rêvasser et vivre sur la glorieuse réputation que les grands 
ancêtres donnent à mon état-civil ». Ils voient la France comme 
une sorte de sénateur perpétuel, qui pourrait jouir sans trouble 
au bout de l'Europe, le dos tourné à l'histoire, de son héritage 
et de ses titres, quand tourbillonneraient autour de lui les 
civilisations. Et comme ils se figurent à leur image ces jeunesses 
brûlantes des pays neufs, ils arrivent à se persuader que ne rien 
demander donne des titres à garder, comme si l'homme qui ne 


songe qu'à conserver ne sentait déjà la mort, et n'attirait les 
oiseaux noirs. Îls sont installés dans la propriété, dans l'avoir, 
les autres dans le devenir, dans la conquête : ils sont battus 
d'avance. Seule une volonté d'être plus et plus intensément que 
les « dynamismes » nationaux peut leur faire barrage. C'est 
cette surabondance de vie et de force que le chrétien va chercher 
dans sa conception de la paix. 


Le premier effet de l'adhésion chrétienne est de dépouiller 
l’homme de sa paix, de celle qu'il s'est acquise parmi ses 
propriétés, qu'il a signée en abandonnant sa vocation de 
chrétien, par un pacte de non-agression avec le monde tel qu'il 
va, par un parti-pris de non-intervention dans les misères de 
l'humanité. « Car Dieu a voulu que toute la plénitude habitât en 
[son Fils}; et il a voulu réconcilier par lui toutes choses avec 
lui-même, celles qui sont sur la terre, et celles qui sont dans les 
cieux, en faisant la paix par le sang de sa Croix ». (Col., 1, 20). 
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En faisant la paix par le sang de sa Croix : l'ordre dont la paix 
chrétienne cherche la sérénité est l’ordre de la Croix, il est le 
prix d'une lutte, une conquête, d'un déchirement. Violenti 
rapiunt illud. Certaines personnes sentimentales se persuadent 
que plus une idée est pure, moins elle a de ressort, et, abusant 
outrageusement des mots, elles font passer sous le prétexte de la 
passivité contemplative, du renoncement, de l'ineffabilité 
mystique, leur amour du vague et la dévirilisation de leur vie 
spirituelle. Elles affectionnent notamment parler hindou. Soit, 
parlons hindou, et écoutons nous aussi le mahatma Gandhi 
traiter de non-violence : 

«Là où il n'ya le choix qu'entre lâcheté et violence, je 
conseillerai violence... Je cultive le courage tranquille de 
mourir sans tuer. Mais qui n'a pas ce courage, je désire qu'il 
cultive l'art de tuer et d’être tué, plutôt que de fuir honteu- 
sement ce danger... Je risquerais mille fois la violence, 
plutôt que l'émasculation de toute une race ». 


Je voudrais être assuré que la grande peur de septembre a 
révélé plus d'hommes qui ne voulaient pas tuer que d'hommes 
qui ne voulaient pas se battre. Parler ici d'angélisme leur ferait 
la part trop belle. Il est certaines manières d'esquiver le 
paradoxe chrétien qui semblent prendre de la hauteur par 
rapport à ses plus humbles exigences, et qui sont en fait, disait 
Péguy, « des platitudes calculées pour que le destin passe par 
dessus ». Il est facile de se croire le cœur généreux parce que la 
main est prodigue, on l'intelligence libérale parce qu'elle est 
infidèle. C'est de tels hommes que Péguy écrivait encore : 
« Parce qu'ils n'ont pas le courage d'être du monde, ils croient 
qu'ils sont de Dieu. Parce qu'ils n'ont pas le courage d'être d'un 
des partis de l’homme, ils croient qu'ils sont du parti de Dieu. » 

Ce monde est un monde solide, un monde dur. Il est dur 
parce que l’homme y est jusqu'à la fin des temps, au spirituel, 
en état militaire, Mais il est dur encore, d’une dureté limpide, 
sous la lumière de la grâce. Le pacifisme idéaliste ne déteste 
pas seulement la brutalité, il a une horreur maladive de la 
fermeté dans la vertu comme de la précision dans l'esprit. Il 
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voudrait reconstruire l'homme sans cette matière rebelle et la 
vertu sans cette tension souveraine. L'ascèse la plus élémentaire 
du christianisme est de nous apprendre cette matière de l'homme 
et cette matière de l'esprit, et ce qu'elles commandent à notre 
action. 


A. — Notre condition temporelle, en premier lieu, nous 
interdit d’agir comme si la force brutale était absente du jeu des 
hommes, alors qu’elle n’en sera jamais totalement expulsée avant 
la réconciliation finale. 

Allons-nous donc apporter le renfort d'une réflexion chrétienne 
à la vieille justification de la guerre par la lutte pour la vie? 
« L'homme est un loup pour l'homme » : toutes les tyrannies 
professent ce pessimisme foncier sur la nature humaine. Ce pessi- 
misme n’est pas catholique. 

Pour le catholicisme, la faute originelle a retiré à l’homme un 
régime de grâce surabondante, et elle a blessé, ébranlé dans ses 
profondeurs, par cet arrachement, une nature qui était organi- 


quement insérée sur cette vie de grâce. Mais elle ne l'a pas 
détruite ni souillée, et cette nature, qui reste substantiellement 


bonne, est à tout instant, par son consentement à une grâce 
toujours offerte, capable de restauration. Au bellicisme qui con- 
sidère la guerre comme une fatalité inéluctable de nature et par 
suite comme un organisme politique normal nous opposons donc 
le refus de la théologie et de l'espérance chrétiennes. 

Mais l'anthropologie chrétienne n’est pas moins à l’antipode 
de cette vision séraphique de l'humanité qui étale ses couleurs 
puériles sur les effusions d’un certain pacifisme. Bonté naturelle 
des individus, bonté naturelle des peuples, surabondance 
généreuse de la nature et de l'économie, progrès infaillible de 
l'histoire, triomphe automatique de l'Idée, son monde est un 
Eden toujours à la veille de se manifester, si ce n'était les 
maléfices d'une poignée de méchants : marchands de canons, 
deux cents familles, judéo-maçons, cannibales divers, qui 
empêchent l’éclosion de nos sensibilités exquises et l'épanouisse- 
ment des harmonies de la nature. Ces « théories » relèvent du 
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diagnostic psychologique plus que de la pensée et de l'histoire. 
Sous une très faible substance intellectuelle, on y décèle 
aisément une fixation puérile des rêves informes et inassouvis de 
l'adolescence, qui n'ont pas su se frayer un accès vers les 
résistances du réel et vers la précision d'un combat spirituel. Des 
chrétiens s'y laissent parfois séduire, désarmés par une éducation 
maladroite qui a bloqué jusque dans leur âge mûr la sensibilité 
confuse et les sublimations un peu vagues de leurs jeunes années. 

C'est contre ces maladies de l'éducation ou de la spiritualité 
qu'intervient l'enseignement du réalisme chrétien. I] ne parle 
pas seulement biologie, il évoque le statut spirituel de l'homme. 

« Je suis venu apporter non la paix, mais le glaive ». Une loi 
de guerre est inscrite au cœur de l'individu, qui affronte son incli- 
nation vers le péché aux avances de la grâce. Elle s'insère entre 
les individus et entre les sociétés, dans leurs désirs alourdis 
qui entrent en concurrence sur des biens limités et sur des 
possessions exclusives. Si Dieu, par le Christ, est le seul 
Réconciliateur des hommes, toute rupture de l’homme avec Dieu 
entraîne du même coup une rupture de l'unité humaine. 
Saint Maxime le Confesseur regardait le péché originel comme 
une séparation, une fragmentation; un de ses commentateurs 
contemporains y voit même le principe de l'individuation, au 
sens où l’individuation s'oppose à la vie personnelle par avarice, 
revendication, agressivité. Le mouvement qui mène à l'indivi- 
dualisme revendicateur est un mouvement générateur de guerre. 
Et c'est le même qui conduit aux nationalismes : la construction 
de Babel, à une époque d'unité en apparence universelle, où 
«toute la terre, dit l'Écriture, avait une seule langue et les 
mêmes mots », pourrait bien symboliser une sorte de péché 
originel de la société comme telle, qui, par sa puissance 
collective, veut créer sans Dieu l’homme nouveau: le chôtiment 
en est la dispersion des nations et la confusion des langues (1). 

Qu'un régime de force soit, non plus la loi dominante mais 
une composante constante des rapports humains, voilà donc une 


GR. P. FessarD, Pax Nostra, 251. 


Se na je f' 
AU 


CE QUE LE CHRÉTIEN APPELLE LA PAIX 


conséquence inéluctable de la structure morale autant que de la 
structure biologique de l’homme réel. Quoiqu'en aie l'idéalisme, 
il n'est pas de droit que n'ait taillé une force, qui se soutienne 
sans une force. Les démocraties libérales sont nées comme les 
dynasties héréditaires : par une prise de pouvoir. Le droit 
syndical n'est pas plus issu du zèle des juristes ou de la bonne 
volonté des privilégiés que l'affranchissement de la bourgeoisie 
au XVII* siècle : ils ont été décidés par la pression d'une force. 
La nuit du quatre août termine la panique des jacqueries 
paysannes, et sans la victoire ouvrière de juin 36 nous 
attendrions encore les accords Matignon. Le zèle des juristes et 
les bons sentiments des intéressés ne sont pas sans action en 
cours de route, mais c'est la force qui a donné l'impulsion et qui 
le plus souvent emporte la décision. On connaît le passage 
célèbre de Péguy : 

Que la Sorbonne le veuille donc ou non, c'est le soldat 
français qui lui mesure la terre... Le temporel garde cons- 
tamment, et commande constamment le spirituel. Le spirituel 
est constamment couché dans le lit de camp du temporel... 
C'est vraiment un grand mystère que cette sorte de ligature 
du spirituel au temporel. On pourrait presque dire que c'est 

mme une sorte d'opération d'une mystérieuse greffe. Le 
‘emporel fournit la souche, et le spirituel, s'il veut vivre, s'il 
fveut produire, s'il veut continuer, s'il veut poursuivre, s'il 
veut fleurir et feuillir, s'il veut bourgeonner et boutonner, s'il 
veut poindre et fructifier, le spirituel est forcé de s'y insérer. 
La force fournit la souche et l'esprit est forcé de s'y insérer... 
C'est le soldat qui mesure la quantité de terre temporelle, qui 
est la même que la terre spirituelle, et que la terre 
intellectuelle, » (1) 

La force est à l’origine, et elle ne peut être éliminée tout au 
long de la route où chemine le droit : car le droit, par sa seule 
affirmation, provoque la force, et doit ensuite défendre contre” 
elle sa liberté de passage. 

« Il faut être ce que l’on appelle un niaïs, quand on veut 
être poli, écrivait encore Péguy, et ce que l'on appelle un 


(1) L'Argent, suite. 
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imbécile quand on n’a pas la même préoccupation pour 
croire que l'on peut présenter et vouloir introduire un point 
de droit sur la surface de la terre sans qu'aussitôt il en naisse, 
il en vienne, en même temps, en celà même, par celà même, 
indivisiblement, un point de guerre. Comme s'il ne suffisait 
pas de parler de la justice, pour qu’aussitôt tout se trouble. 
Comme si tout point de justice, tout point de revendication 
de droit n’était point en lui-même et instantanément un point 
de rupture d'équilibre. » 

Péguy faisait allusion au paradoxe des pacifistes à tout prix 
qui se réclament des « Droits de l’homme ». Chez le chrétien, 
le paradoxe devient péché. Qu'il se désintéresse de la puissance 
temporelle de la justice, et notamment de la puissance 
temporelle de la collecti qui le porte, il déserte le même 
devoir que lorsqu'il néglige la santé de son corps. Il est sur le 
chemin du péché de suicide, 

Le chrétien, certes, est l'adversaire de toute politique 
d'hégémonie, et des jeux qu'elle comporte : surarmement, 
manœuvres d'encerclement et psychoses d'encerclés, hypocrisie 
des « amitiés » et des « protections », standardisation de la haine, 
mainmise totalitaire des États sur les peuples. Précisément par 
fidélité au réel, il doit prendre les dimensions de son pay et le 
garantir contre Tes entreprises frivoles où peuvent l'enträîner, 
au delà de ses forces, les chancelleries, les États-majors, les 
trusts économiques ou les comités électoraux. Il faut même aller 
plus loin. On ne défera pas le chrétien/ d'une certaine 
indifférence, en dehors même de toute congidération morale, 

él: pour l'aventure diplomatique ou militaire. Il sait fue les individus} 
* et les pays ont d'autres modes de grandeur, de dualité meilleure: 

Il n’est pas le seul. Nietzsche notait que l'Allemagne n'a été 

une grande puissance civilisatrice qu'aux périodes déclinantes 

* ‘» * de sa puissance politique, et que ses périodes de ce sont 

es périodes de stérilité. Ce n'est pas un peuple considérable 

qui a préservé pendant des millénaires, avec le monothéisme, 

la tradition civilisatrice de l'humanité. En face du Saint Empire) 
Romain germanique que comptait, en volume, la France de 

saint Louis, des universités et des cathédrales? En face de 
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l'empire de Charles-Quint, la France de la Renaissance et de 
notre XVI° siècle, saignée à blanc par les guerres de religion? 
Quand la France a informé toute l'Europe, au XVIII‘, ses armées 
étaient battues, ses colonies arrachées, ses finances dilapidées. 
L'éclosion romantique est née de l'écroulement de son dernier 
empire, la république héroïque de sa défaite de 70. 


Mais une erreur plus mortelle encore commence où l’on 
confond l’hégémonie diplomatique ou militaire avec cet optimum 
de puissance temporelle nécessaire à soutenir la vocation et la 
liberté d’un pays. Un pays sain a le sens de cette force 
nécessaire. Elle exclut les fausses forces et les mégalomanies. 
Mais elle est une force. Un pays qui la méconnaît est un pays 
malade. Il manque lui-même de cette énergie primaire, faite à la 
fois de santé et d’allégresse spirituelle, qui seule mérite à un 
peuple son droit à la vie : « Quand, dans les relations inter- 
nationales, un peuple cesse, par suite de &on manque absolu 
. d’instinct de conservation] de pouvoir être un allié « actif », il 
tombe au rang de peuple esclave et son pays éprouve le sort 
réservé à une colonie ». Qui écrit cela? Hitler, dans Mein Kampf. 
L'avertissement est-il suffisant ? 

Le rôle de l'esprit chrétien est de détendre peu à peu de 
l'intérieur cette servitude de la force, y insérant progressivement 
‘une justice limitative grossière, comme la loi du talion dans le 
code de Moïse, puis une justice de réciprocité, enfin la démesure 
et la surabondance de la Charité] Dieu a gradué cet enseigne- 


, ment, de la Révélation primitive là l'Évangile, avant l'Évangile 
(ie par le développement de la tradition prophétique, après le 
PE Je) Christ encore par le développement de la tradition de l'Église. 
je Mais si patiente soit cette pédagogie, les mœurs des hommes 
| 16 moins vite encore que ses étapes. Là même où la justice et 
la Charité chrétienne semblent avoir, à travers des siècles de 
patiente civilisation, dénoué les haïnes et désarmé la violence, 
haine et eh renaissent intactes au cœur de chaque 
génération; que se détende un peu le contrôle de la tradition, ou 
sa vitalité, et les puissances obscures montées des cavernes de la 


vie et des abimes du péché explosent à nouveau, avec une 
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énergie que les temps peuvent provisoirement enchaîner, qu'ils 
n'usent pas. 

Contre cette force brutale, l’Église a toujours enseigné que la 
Charité héroïque était l'arme propre du chrétien, celle qui sous 
les pas du Poverello ou des martyrs du Colisée désarmait 
jusqu'aux bêtes sauvages, à l'image de cette Foi vive qui 
renverse les montagnes. Mais c’est la Foi parfaite qui renverse 
les montagnes, et non les professions de foi; c’est la Charité 
parfaite qui déconcerte la force, non les inclinations charitables. 
On trouverait quelque peu fantaisiste l'ingénieur chrétien qui 
attendrait de la ferveur de sa piété qu'elle déblaye le terrain 
devant ses ouvriers. Pourquoi ne trouve-t-on pas également 
ridicule celui qui compte sur une compréhension raisonnable des 
impérialismes adverses pour se garantir de leurs ambitions ou 
pour se refuser le droit de résister à leurs entreprises? 

Nous sommes iéau tournant le plus délicat de la spiritualité 
chrétienne de la paix, et il faut nous faire entendre sans erreur. 
Nous n'avons pas à retrancher un iota à l'absolu de la loi de 
Charité pour l’accommoder aux défaillances des hommes. Son 
appel reste suspendu sur chacun de nous, et c'est un appel à 
sortir corps et âme du royaume de la force. !l n'est pas 
impossible que, par la manière dont quelque moine inconnu 
crucifie en lui la France dans quelque obscur couvent, la France 
soit aujourd'hui sauvée sans qu'entrent en jeu, à cette échelle, 
le néant de ses canons et le néant de nos paroles. Il n'est pas 
impossible que demain nous ayions vénérer comme saintes 
certaines vocations exceptionnelles des formes catholiques 
d’ « objection de conscience » dont il ne m'appartient pas de 
définir ce qu'elles pourraient être et ce qu’elles devraient exclure, 
mais dont on entrevoit, dans la sainteté, qu’elles puissent être (1). 

Mais sommes-nous un peuple de saints? Les bons sentiments 
n'y suffisent pas, ni les sacrifices plus ou moins fous que nous 


(1) La vocation d'Abraham, montant à l'autel pour égorger son fils sur l'ordre de 
Dieu n'est pas universalisable : elle n'en est pas moins partie intégrante de la 
sainteté d'Abraham. 
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pouvons consommer en chambre et en pensée, ni même nos 
efforts pour vivre en justice et en charité notre vie nationale et 
internationale. Toute vie, toute action qui n'est pas le 
témoignage impeccable du saint comporte une impureté fonda- 
mentale. Nous vivons dans un compromis et nous vivons d'un 
compromis plus ou moins trouble de force, de justice et de 
Charité. Accepter ce compromis, et rejeter à priori l'usage de la 
force au service de la justice qui s'y cherche ou des communautés 
qui nous soutiennent, serait, par un intolérable pharisaïsme, 
consentir aux tentations et aux facilités d'une certaine impureté 
du monde, et repousser les charges correspondantes. Ce serait 
admettre que nous pouvons nous soustraire au péché du monde 
non seulement immédiatement et seuls, mais par de trop faciles 
satisfactions de conscience. Ce serait, pour une pureté stérile, 
plus déclarative qu'éprouvée, répudier notre responsabilité 
envers l'ensemble des valeurs temporelles dont nous sommes 
solidaires et l'ensemble des valeurs spirituelles dont nous sommes 
tributaires. 

Ce « pacifisme » détourne insensiblement vers une évasion du 
devoir temporel notre vigilance sur les moyens. Écoutons encore 
Péguy : 

« De tous les mauvais usages que l’on peut faire de la 
prière et des sacrements, de tous les abus, de toutes les 
perversions de la prière et de l'usage des sacrements, aucun 
n'est aussi odieux que cet abus de paresse qui consiste à ne 
pas travailler et à ne pas agir et ensuite et pendant et avant 
à faire intervenir la prière pour combler le manque... Car 
dans le temporel.et pour la conquête du temporel, il faut 
aussi engager le temporel ». 


Ainsi, dans toute la mesure où je n’ai pas assumé de servir la 
paix par la Charité PARFAITE et HÉROIQUE, je lui dois de la 
protéger AUSSI par la force, quand notre défaillance collective à 
l’Absolu chrétien a rendu ce recours nécessaire, et tant que cette 
force sert la paix sans l’écraser (|). 


(1) Pour une réflexion plus complète sur ce thème d'action. cf. P. L. Landsberg : 
Le sens de l'action (Esprit, oct. 1938). E. Mounier : Eloge de la force (Esprit, 
février 1932 

a 
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Nous devrons donc nous garder de croire que c’est aller dans 
le sens de méthodes plus chrétiennes que de céder, devant les 
entreprises de force, aux faiblesses des méthodes libérales : 
atermoiements, arguties, procédures minutieuses et inter- 
minables, protestations morales et concessions sans grandeur ni 
profit. Il appartiendrait aux chrétiens d'inventer, pour ceux qui 
travaillent sur le temporel avec des moyens temporels, une 
technique de résistance en force qui ne fit appel ni à la haine, ni 
au mensonge, ni au chantage, ni à la brutalité, mais qui ne se 
priverait pas plus de la riposte rapide que du style direct ou de 
la représaille, avec tous les correctifs de justice et de charité qui 
peuvent contenir les entraînements d’une telle défensive. Trahir 
le temporel tout en lui faisant des sermons ne comporte pas 
moins de périls spirituels, entre autres celui de favoriser la 
légende de plus en plus répandue dans les pays totalitaires qui 
fait du chrétien un être femmelin et cafard, sans fidélités, sans 
instincts, un donneur de conseils qui craint les coups durs, et 


pour tout dire une sorte de déchet de la vie : le chrétien pour qui 


Dieu s'est incarné « afin qu'il ait la Vie, et qu'il l'ait 
surabondante ». 


B. — Ce devoir élémentaire qui m'oblige à substituer mon 
tribut de force à mon tribut défaillant de Charité ne me fera pas 
oublier le devoir d'aider le monde où je me trouve situé à 
progressivement généraliser la Charité en démobilisant la force, 
Mais hors des voies intemporelles de la sainteté, je ne pourrai 
aller plus vite que mon temps, outrepasser certaines limites de 
sa maturité spirituelle, 

Ce progrès, en tous cas, ne ressemble par aucun de ses traits à 
cette imagerie pacifiste officieuse où le passage de la Force à 
l'Esprit apparaît comme le triomphe d'une sorte d'onction laïque, 
de métaphysique du veston, sur une sorte de brutalité militaire et 
cléricale. Au lieu de rêver les rapports des hommes sous l'aspect 
d'un sommeil bienheureux et d’une douceur d'indifférence, je 
reconnaîtrai dans un aspect essentiel de la paix chrétienne une 
transfiguration de la force : non plus violence aggressive, mais 
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vigueur tendue, offensive, aventurière, généreuse. La force 
spirituelle a été intégrée au rang des vertus chrétiennes, et la 
théologie a repris cette profonde intuition aristotélicienne sur 
l'interpénétration des vertus en une sorte de corpus dont aucune 
n'est isolable sans qu'elle dévie ou s’affadisse; force, prudence, 
tempérance et justice s’entretiennent organiquement et toutes 
ensemble sont subordonnées de l'intérieur à la Charité : c'est 
dire que la force-vertu glisse à la dérive si elle s'isole de cet 
appareil spirituel, mais aüssi qu’elle le pénètre et le caractérise 
tout entier. Elle n'a pas sa mesure en elle seule, mais dans les 
valeurs qu’elle sert : elle apporte à ce service son allure propre, 
une ferveur d'absolu, une énergie spirituelle, une hardiesse et 
dans l'épreuve une fermeté qui sont la tension même de 
l'espérance. Aussi ne produit-elle pas, comme la force brutale, 
l'acrimonie, la contrainte, l'humiliation, mais une sorte de 
virile tendresse. Suaviter et fortiter : les deux mots sont 
indissolublement liés dans la description des mœurs divines, ils 
le sont dans la vertu chrétienne qui, comme la Sagesse, « atteint 
tout avec force d’un bout à l’autre du monde, et dispose tout 
avec douceur » (I). 

Ce qui, pratiquement revient à demander avec Montherlant : 
« Faire une paix qui ait la grandeur d'âme de la guerre. Ramener 
dans la paix les vertus de la guerre. » Ne pas faire des 
associations pour la paix un hôpital pour impuissants, une 
clinique des sentiments efféminés. Et tout en déconsidérant en 
effet la guerre moderne, qui n'est plus héroïque, mais fourbe, 
mécanique, inhumaine, mensongère, et qui pénètre de son 
infection la paix qui l'environne, rendre à cette paix les vertus 
viriles, le sens du sacrifice, la force de dépassement qu'on 
attribue à la guerre. Persuader les esprits, et entraîner les corps 
à admettre, par des disciplines convergentes, cette vérité 
première de notre pacifisme : la paix n’est pas un état faible, elle 
est l’état fort qui requiert de nous le maximum de dépouillement, 


(1) Sag., vin, 1. 
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d'effort et de risque pour y maintenir l’héroïsme de notre 
vocation chrétienne. 


3. — La paix chrétienne, œuvre collective de l'humanité. 


Avant d'aborder les deux assises supérieures de la paix 
chrétienne, une objection doit être levée. Cette paix ne saurait 
s'affermir, avons-nous dit, que par le dedans des cœurs. Est-ce 
donc qu'elle ne relève que du perfectionnement individuel? 

Du côté de ses critiques d'inspiration socialiste, le christia- 
nisme a souvent encouru le reproche d'enfermer chaque homme 
dans le souci égoïste de son salut, ou dans l'impasse d'une 
action strictement individuelle, et impuissante par cette 
dispersion même. Rien n'est plus absurdement contraire (quand 
bien même des chrétiens y auraient prêté le flanc) à l'essence 
même du christianisme. Des hommes isolés avec leurs problèmes 
et leurs soucis, plus ou moins indifférents à leurs attaches 
sociales, c'est la société libérale du XIX° siècle qui s'est donné 
ce modèle. Il a été adopté, sur le plan religieux, par certaines 
formes de protestantisme. Des catholiques lui ont cédé quelque 
terrain, soit par l'infiltration des idées de l'époque, soit au 
contraire par ce mimétisme de l'adversaire où des discussions 
trop exclusivement polémiques entraînent parfois les apologistes. 
Mais c'est une perspective radicalement différente que nous 
invitent à prendre la théologie et l'anthropologie catholiques. 
Elles affirment la valeur irréductible des personnes. Mais en 
même temps elles les soudent trois fois, si je puis dire, à la vie 
collective. 


Une première fois par la préférence que donne la théologie 
commune à la philosophie qui fait de l'homme un être aussi 
essentiellement social qu'il est corporel. C'est dire qu'il n’est 
pas plus possible de le définir en dehors de son appartenance 
à des sociétés qu'il n'est possible de le définir en faisant 
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abstraction de son corps. Ainsi, dès ce plan de la nature, il n'y 
a pas d'homme seul. Il me faut un minimum d'intégrité physique, 
d'équilibre nerveux, de santé pour mener une vie humaine. Il 
me faut aussi, dans l'organisme social qui me porte, un minimum 
d'ordre et de vitalité. Des institutions foncièrement mauvaises 
sont un égal obstacle à une vie spirituelle normale, toutes choses 
égales d’ailleurs, qu’un organisme délabré. Pas plus que je n'ai 
le droit de négliger mon corps de chair et d'os (un certain 
ascétisme morbide a été à plusieurs reprises rejeté par l'Église 
comme un corps étranger), je n'ai le droit de négliger ce que 
j'appellerai, par une formule qui marque l'identité de pers- 
pectives, « mon corps social ». Ce peut donc être, surtout à 
certaines périodes de désordre aigu, un devoir aussi urgent de 
transformer les institutions, et par exemple les institutions de 
paix, que de travailler à la transformation des individus; les deux 
tâches se soutiennent mutuellement. 

On voit, combien coupables furent, au temps où rien n'était 
perdu, les chrétiens qui n'ont cessé de saper les institutions de 
Genève, si liées fussent-elles dans leur origine au pharisaïsme 
international et à l’idéalisme cosmopolite. Les papes n'étaient 
pas suspects de complaisance pour ces inspirations douteuses : 
ont-ils jamais cessé d'encourager le fait acquis? Nous avions 
certes un devoir de vigilance, et nous devions essayer d'infuser 
un esprit nouveau à ces créations bâtardes. Les rejeter au 
« judéo-marxisme », à la franc-maçonnerie et au libéralisme 
protestant, c'était accentuer l'influence de ces forces, dans la 
mesure où elle n'était pas imaginaire. Le pharisaïsme et 
l'impuissance où la Société des Nations a finalement sombré, il 
n'eût pas été exclu qu'elle en fût délivrée par quelque 
vigoureuse invasion du réalisme chrétien. L'impréparation des 
esprits et des nations à l'institution nouvelle était une menace 
de fragilité, mais n'arrive-t-il pas que « la machine », comme 
dit Pascal, sociale ou corporelle, lève les obstacles aux 
dispositions du cœur et opère une insensible éducation des 
consciences par son fonctionnement même? 
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La sociabilité de l’homme n'est pas seulement pour le chrétien 
une donnée vitale. Elle est l'empreinte sur l'humanité de l'image 
de Dieu. Nous ne parlons pas encore de cette participation à 
l'intimité de la vie divine à laquelle sont appelés tous ceux qui 
acceptent les avances de la grâce, mais seulement de ce signe 
qui nous fait hommes et dont nous savons qu'il est déjà un 
signe divin, indélébile jusque dans le péché et la révolte. Encore 
faut-il en pénétrer tout le sens. 

On considère souvent cette unité originelle de l'humanité 
comme la répétition indéfinie d'un modèle. Mais l'humanité, 
pour le chrétien, n'est pas seulement une série, comme disent les 
mathématiciens, elle est un ensemble. A l'étonnement sans 
doute de beaucoup de socialistes, nous ne considèrerons pas 
comme une audace, à condition que l'on n'y introduise pas une 
prime au verbalisme, de reprendre à notre compte la majuscule 
du mot Humanité. Ce sont en effet les Pères de l’Église qui, les 
premiers, accomplissant les pressentiments stoïciens, ont parlé 
de l'Humanité comme d’un être singulier. À leurs yeux, la 
parenté que le modèle divin établit entre les hommes les soude 
en une espèce incomparable, de manière infiniment plus étroite 
que les indices biologiques ne font d'aucune des autres espèces 
vivantes. En identifiant le péché et la multitude (« Mon nom est 
légion », dit Satan) ils accentuaient cette doctrine. Le péché 


plonge ses racines jusque dans notre solidarité en Adam, 
qu'Adam désigne une collectivité, comme le tolère l'hébreu et 
l’admettent certains théologiens ou simplement que son acte 
entraîne avec lui l'ensemble des hommes à venir. Et quelle 
signification peut avoir ce Jugement général surajouté aux 
Jugements particuliers, sinon d'un Jugement de l'Humanité 
comme Tout, dans l’enchevêtrement des responsabilités qui se 


provoquent et se multiplient d’une âme à l’autre comme des 
images dans un jeu de miroirs? On comprend que le christia- 
nisme, si ennemi soit-il par réalisme de toute abstraction, si 
soucieux de respecter la multiplicité des situations de l’homme 


CE QUE LE CHRÉTIEN APPELLE LA PAIX 31 


et de leurs problèmes propres, reste le rempart fondamental de 
toute opposition au séparatisme raciste ou national : il n'y voit 
pas seulement un danger, mais au sens propre un abêtissement, 
une négation de l'essence de l'homme. 


Quand enfin l'Église appelle ses fidèles, à partir de cette 
double unité collective de nature et de modèle, à leur vocation 
surnaturelle, que leur propose-t-elle? Un repliement sur la « vie 
intérieure »? une sécession mystique? une poursuite égoïste de 
satisfactions intimes? Non. Elle commence par leur dire : qui 
veut sauver sa vie la perdra, et : vend tout ce que tu as, donne-le 
aux pauvres. Le premier de ces biens, le plus résistant, c'est le 
moi. « Ce qui sort de l'homme, voilà ce qui souille l’homme » 
dit l'Évangile. L'Église catholique ne nous convie pas plus à un 
dialogue solitaire avec Dieu qu'à la poursuite égoïste d'un salut 
où l’ouvrier habitué aux solidarités de l'infortune retrouverait le 
scandale inacceptable de ces camarades qui l’'abandonnent pour 


faire séparément leur trouée. L'Église nous convoque à 
vivre en elle et indistinctement d'elle dans le Christ une 
Communauté à la fois mystique et visible, animée organiquement 
par la présence réelle du Saint-Esprit dans le Corps de l'Église 
et dans chaque cœur en état de grâce. Ce lien, auquel participent 


tous les infidèles en état d'ignorance invincible, mais droits 
devant Dieu, est infiniment plus réel, plus intime et plus puissant 
que n'importe quel autre lien communautaire, de nation, de 
famille, de classe ou de misère. « Des uns aux autres, écrit 
saint Jean Chrysostome, le Christ fait un seul corps. Ainsi celui 
qui réside à Rome regarde les Indiens comme ses propres 
membres. Ÿ a-t-il union comparable à celle-là? » Le chrétien ne 
bose pas un acte, qu’il ne le pose dans la communauté, par ou 
contre elle (1); il prie avec tous les saints; il entraîne avec son 


F (1) Nous ne pouvons renvoyer à meilleure lecture, pour cette vision communau- 
taire du dogme et de la vie chrétienne qu'au splendide ouvrage du P. DE Luac : 
Catholicisme (Éd. du Cerf) ou à sa petite brochure, plus maniable, sur Le caractère 
social du dogme chrétien (Chron.'sociale). 
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péché ceux qui l'y ont conduit, ceux qui l'ont en exemple, et 
ceux que l'image désormais ternie de son témoignage chrétien 
renforcera dans l'indifférence à la vie chrétienne: il se confesse 
devant l'assemblée du ciel et de la terre; il se réconcilie et fait 
ses étapes spirituelles dans la communion publique, qu'il 
partage avec tous les saints, à un Office où l'événement capital 
de l'histoire des hommes se reproduit réellement devant lui. 

Dira-t-on que cette société mystique est une cité dans la cité, 
qu'elle engage le chrétien qui s'en sait tributaire à former secte, 
à s'isoler dans un orgueil religieux, retrouvant dans une sorte 
d'individualisme collectif, de ghetto spirituel, ce qu'il aurait 
perdu en isolement égoïste? Il faudrait pour celà qu'il connût 
les limites de cette Cité surnaturelle, et fût à chaque instant 
assuré de lui appartenir. Or le Christ seul connaît les frontières 
de Sa présence. Il est souvent présent là aussi où il n’est pas 
explicitement confessé, là même parfois où il est violemment 
combattu au nom de quelque déchirante déception de ce qu’on 
attendait de ses témoins; Il n'est pas toujours en ceux qui 
portent le nom de chrétiens. Je ne sais pas de plus sûr garant 
contre la tentation de la secte, et de ce qu'on a justement 
appelé « l'émigration à l'intérieur » des chrétiens de profession, 
que cette vérité théologique, à laquelle aucun pharisaïsme 
ne résiste, 

Maintenant que le Christ ne se révèle plus seulement à nous 
comme un individu incarné dans un canton de la terre et dans 
un moment de l'histoire, mais comme la communauté mystique, 
et en même temps rigoureusement personnelle (|) des hommes 
qui le reçoivent, « la paix du Christ » nous apparaît dans toute la 
plénitude de son sens. Elle n’est pas seulement une disposition 
des individus, elle est une réalité communautaire. Le Christ scelle 
l'unité humaine en même temps qu'il rassemble l'homme 
intérieur. Sa Rédemption ne nous offre pas le salut à chacun en 


(1) Ou transpersonnelle, si l'on veut : personnelle d'une manière ineffable aux 
mots humains et aux images humaines, mais analogue à la personne telle que nous 
le connaissons. 
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\particulier. Il est mort pour chacun, maïs pour tous en un, 
« afin, écrit saint Jean, de réunir en un seul corps les enfants de 
Dieu dispersés » (1), ou encore, dit saint Léon « de faire toutes 
les nations un seul royaume » (2). Nous voyons ainsi comment la 
paix n'est pas un état, un statut ou un système, un effet auto- 


matique de la science ou du droit, mais un organisme d'actes 
d'amour personnels au sein d’un Amour suréminemment 


personnel. Dire que tout effort vers la paix qui ne passe pas par 
le Christ rassembleur du monde est un effort qui bâtit sur le 
vide n'emporte pas condamnation par le chrétien de tous les 
efforts laïques vers un régime de paix, car il est des actes qui 
sont du Christ sans se reconnaître explicitement de Lui (3). Mais 
comme le Christ nous a Lui-même donné le signe de tout ce qui 
était anonymement de Lui : « Chaque fois que vous l'avez fait 
à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous 
l'avez fait », nous savons au moins que tout effort vers la paix 
que n'anime pas l'amour des hommes, et notamment des plus 
humbles, s'agite dans le vent. 


4, — La paix chrétienne, œuvre de justice. 


À rattacher la paix à ses sources spirituelles, nous n’oublierons 
pas qu'elle est constituée à la base par un ordre, dont la première 
assise est la justice. On entend souvent bien mal le sentiment 
chrétien de la justice, autant chez les critiques du christianisme 
que dans certains milieux de dénomination chrétienne, où l'on 
fait de la Charité une concurrente un peu méprisante de la 
justice. L'exigence chrétienne s'oppose en effet à une conception 
formaliste et administrative de la justice; elle conteste aussi un 
certain optimisme social, qui croit pouvoir établir solidement la 
justice sur le seul équilibre des intérêts ou même des droits. Un 
droit est une affirmation issue de la force, qui tend toujours à 


s'isoler sur elle-même, à revendiquer contre les autres. Le droit, 


(1) Joan. 11, 52. 
(2) De Passione Dominis Sermo. 8, c. 7. 
(3) St-Augustin, De Trinitate, 1-4, c. 7, p. 11. 
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qui lutte au jour le jour contre la guerre élémentaire des forces, 
réchauffe en soi la guerre dès qu'il se constitue en organisme 
clos. Un allié invisible, et qui le surpasse en l'accompagnant, 
doit lui ouvrir son chemin en brisant constamment devant ses 
pas ses propres productions : « Parfois ce sont des torrents de 
sang, écrit le juriste Jhering, mais toujours ce sont des droits 
anéantis qui marquent la voie suivie par le droit ». 

Et cependant cet élan suprajuridique de la Charité ne brise 
les œuvres du droit et de la stricte justice que lorsque, sclérosées, 
elles deviennent un obstacle au cheminement d'une justice 
perpétuellement compréhensive et jeune. La vraie Charité a 
soif de justice. De même que l’homme qui aime est à l'affût 
des gestes qui exprimeront son amour à chaque minute du 
temps et des témoignages qui le reflèteront partout où peut se 
poser le regard, l'amour de Charité est avide de réalisations, 
d'actes visibles, de présence effective. 

Nécessité de la justice. Dépassement de la justice. Voilà les 
deux articulations de la pensée chrétienne sur la paix. 


La justice, activité vivante, est une vertu arbitrale qui 
impose un ordre de compensations entre les forces. S'il est une 
justice internationale, au nom de quelle autorité temporelle 
s'imposera-t-elle aux parties? 

Le moyen-âge a d'abord trouvé cette autorité dans l'imperium, 
l'unité de la chrétienté sous le Pape et l'Empereur, en un 
pouvoir double qui par dessus les Princes juge de leurs griefs. 
Le « double glaive », dont la suprématie ne fut guère effective 
que sous Charlemagne et les premiers Othons, au IX° et au 
X° siècles, vit son autorité sur les Princes s’affaiblir à mesure que 
ceux-ci gagnaient en indépendance, et faisaient sanctionner 
cette autonomie par les doctrines de leurs légistes. Jusqu'à 
Dante, la théorie de l'imperium fut affirmée avec de plus en plus 
de force dans les écrits des théologiens, mais depuis le xil° siècle, 
elle perdait d'année en année le soutien des faits. Saint Thomas, 
esprit réaliste, prit comme un donné, dans sa théorie de la paix 
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et de la guerre, l'existence de Princes souverainement 
indépendants. Il introduit cependant, entre l’universalité absolue 
du droit naturel et la diversité des droits positifs, la notion souple 
de jus gentium; il appelle ainsi un droit, comme le droit de 
propriété, qui sans être aussi fondamental et universel que le 
droit naturel, en est une conséquence immédiate, et qui se 
présente cependant comme contingent, ses déductions 
s'appuyant sur des mineures tirées de l'expérience des faits. 
C'est le type même du droit historique, qui a autorité sur le 
simple développement des forces, mais cependant doit à chaque 
époque se modeler sur leurs indications faute de n'avoir plus de 
contact avec sa matière. 

Il fallut que l'anarchie des Princes atteignît son maximum avec 
l'effondrement de la chrétienté médiévale, au XIV et au 
XV° siècle, pour que les grands théologiens espagnols du droit 
naturel, au XVI° siècle, fussent amenés à rechercher un nouveau 
support juridique à l'autorité supranationale qui devait régler 
les conflits des nations. Le plus ample dans ‘ses vues est le 


dominicain espagnol François de Vittoria, A l'autorité juridique 
de la chrétienté féodale, il substitue, dans les cadres du monde 
moderne, celle de la communauté des peuples, auctoritas orbis. 
Il pose ainsi la première assise métaphysique d'une organisation 
juridique internationale. « Si toute cité parfaite, écrit à la même 


époque le jésuite Suarez, république ou royaume, est en 
elle:même une communauté parfaite, composée de ses 
membres, il n'en est pas moins vrai que chacune est aussi en 
quelque façon membre de l'univers, entendant par là le genre 
humain... C’est pourquoi il leur faut un droit qui les règle et 
ordonne convenablement le genre de communication et de 
société ». S'il y a entre les collectivités, et notamment entre les 
collectivités nationales, des rapports juridiques valables, la 
détermination concrète de cette justice internationale pose des 
problèmes où l'esprit chrétien a encore ses indications à donner, 
bien qu'il n'ait pas compétence comme tel dans leur étude 
positive. Précisons-en quelques-unes : 

1° Si la communauté des peuples est la mesure propre de la 
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justice internationale, même quand les circonstances nous 
contraignent d'estimer nos actes politiques à une échelle plus 
restreinte, ceux-ci doivent toujours dans leur intention tendre 
au bien de la communauté universelle. La justice internationale 
n'est donc pas seulement l'afirmation subjective d'un droit où 
d'une volonté. Hitler a su malicieusement exploiter, en 
septembre 38, la faiblesse intrinsèque du « droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes » quand il est érigé en absolu juridique. 
Cette « volonté » des peuples, si tant est qu'elle existe 
spontanément ou au moins sans dopage, est un élément de la 
justice internationale, comme les désirs des individus sont un 
élément de la justice d'une cité. Mais elle doit composer avec de 
multiples considérations stratégiques, économiques, politiques, 
voire spirituelles, qui constituent avec elle un complexe juridique 
indissociable. Si on l'isole, on installe dans un principe de 
réputation « démocratique » l'essence même du nationalisme 
intégral qui est l'absolu des « volontés » nationales. Ainsi, 
quelque opinion que l'on ait eu sur le problème sudète, 
c'était, sous prétexte de justice, une faute contre la justice de ne 
le regarder que sous l'aspect de la « volonté » sudète, celle-ci 
fût-elle authentique et unanime. De fait, par l'État qui le posait, 
par le moment où il le posait et dans le plan où il avait fait 
savoir qu'il l'insérait, le problème de l'annexion des Sudètes 
était organiquement inséparable de la poussée allemande vers 


l'Est, et de toutes les conséquences impliquées quant à l'avenir 
de l'Europe. Il eût été fou de se battre contre la volonté de trois 
millions de Sudètes, mais personne n’eût en fait engagé la guerre 
là-dessus : si la guerre avait éclaté, on se fût battu pour ou 
contre l’hégémonie national-socialiste en Europe. Autre chose 
est de savoir s'il fallait s'y décider ou non. Mais c'était au 


double sens du mot la seule manière juste de poser le problème. 

2° Si cette justice internationale doit être aussi compréhensive 
que possible, elle reste une justice politique, c'est-à-dire, dans 
l'ordre politique, un équilibre optimum et mobile de forces 
politiques et de situations historiques. Elle ne peut s'établir sur la 
méconnaissance de ces forces et de ces situations. Elle ne 
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demande pas à chaque nation de renoncer à sa force et de renier 
sa propre justice pour apprécier celles des nations voisines. 
Elle répugne aux constructions utopiques et aux discours moraux. 

Nous avons plus haut affirmé la fonction de la force au plus 
bas degré des situations historiques. Il faut ajouter que la justice 
est un règlement d'intérêts, et que le pays qui met ses intérêts 
au service de l'ordre général n'a pas plus à en rougir que 
l'individu, dans les mêmes conditions, n'a à rougir de ses 
instincts. On a montré récemment comment un certain discrédit 
manichéen jeté sur la chair avait dévié le sens chrétien de 
l'amour vers l'évasion de l’ « amour courtois » qui arrive, en 
niant ses attaches, à se donner pour fin sa propre destruction, 
et à faire de l'amour malheureux le mythe central de la vie 
affective. Il semble que dans certaines sensibilités chrétiennes 
s'insinue une sorte de puritanisme collectif non moins redoutable. 
Sous prétexte que les intérêts de notre pays, plus ou moins 
honnêtement entendus, ont leur lourde part de culpabilité dans 
la crise mondiale, nous voyons des chrétiens tentés de faire bon 
marché de tout ce qui n’est pas une France sublime et 
repentante, jetant ses derniers biens aux quatre coins de 
l'Univers. Un mythe de la patrie malheureuse vient se greffer 
sur certaines humiliations collectives, comme le mythe de 
l'amour malheureux sur des sensibilités insatisfaites, et donner 
un alibi au découragement de chacun. La pensée catholique est 
attentive à ne pas séparer les ordres, et à ne pas laisser se 
constituer dans les rapports entre les hommes des constellations 
de forces qui s’affranchissent de la loi chrétienne. Elle n'est pas 
moins attentive à distinguer les ordres, et rien ne lui est plus 
étranger, bien qu'il prenne les prestiges de l'absolu, que le 
mélange trouble, au niveau de causes et de réalités politiques, 
d'une spiritualité désaffectée, d'un moralisme imprécis et de 


complexes psychologiques sublimés. Péguy, dans des pages 
d'une actualité étonnante, dénonçait le paradoxe insensé de 
ceux qui cherchent à authentifier un tel amalgame par une 
mystique quelconque de justice, la mystique chrétienne ou celle 
de la Révolution. 
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«La Pax Germanica est dure, dit M. de Pressensé, mais 
c'est tout de même une paix... La Ligue des Droits de 
l'Homme n'est pas chargée de nous enseigner la pax Germa- 
nica. Ni la pax Teutonica. Elle est chargée de nous enseigner 
la pax Juridica. 

« C'est un système fort connu, et que l'on a toujours nommé 
le système de la paix à tout prix. C'est une échelle des 
valeurs où l'honneur est moins cher que la vie. Si c’est un 
système de la peur, mon Dieu je veux bien, mais, qu'on le 
dise. Qu'on dise : il n'y a pas de question d’Alsace-Lorraine 
parce que nous avons peur de l'Allemagne, de la force 
allemande. Et il y a une question des nègres de l'Angola 
parce que nous n'avons pas peur de la force portugaise. 

L'idée de la paix à tout prix et de la politique de 
M. de Pressensé, l'idée centrale du pacifisme (car je lui 
donne un cenire), c’est que la paix est un absolu, c'est que la 
paix est même le premier des absolus, c'est que la paix a un 
prix unique à ce point que mieux vaut une paix dans 
l'injustice qu'une guerre pour la justice. C'est diamé- 
tralement le contraire du système Droits de l'Homme où 
mieux vaut une guerre pour la justice qu'une paix dans 
l'injustice. 

Dans le système paix, la paix vaut tant que ce n'est 
point l'acheter trop cher, que de la payer de n'importe quelle 
iniquité. Dans le système Droits de l'Homme la justice vaut 
tant, le droit vaut tant, que ce n'est point l'acheter trop cher 
que de le payer de n'importe quelle guerre. » 


3° La justice implique la reconnaissance de l'égalité juridique 
et spirituelle des parties. Les nations tiennent de leur importance 
des responsabilités plus ou moins étendues, une fonction 


plus ou moins capitale dans le jeu des activités mondiales. Les 


grandes nations ont droit à ce titre, en certaines circonstances, 
à une primauté de direction ou de décision. Mais rien ne peut 
justifier, du point de vue chrétien, ce mépris insolent des pays 
forts pour les causes géographiquement minimes ou pour les 
peuples encore obscurs, que naguère nous n'avons pas relevé 
seulement dans la bouche des dictateurs. Et si la cause des 
« petites nations », de Talleyrand à l'après-guerre, a servi 
d'instrument à beaucoup de pharisaïsmes, le cynisme inverse n'en 
est pas pour autant justifié. 
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4° La justice internationale n’est pas une justice abstraite. 
Elle change donc de contenu avec le temps. L'esprit chrétien 
n'accepte aucune idole, ni celle des traités, ni celle même de la 
justice d'hier. Je prends deux exemples, qui persuaderont des 
esprits opposés. 

On peut imaginer (je n'en discuterai pas ici) que la justice 
pour l’Europe de 1919, compte tenu de l'état des esprits, de la 
force expansive de jeunes nationalismes trop longtemps brimés, 
et d'autres facteurs encore, fût quelque chose d’approxima- 
tivement identique au traité de Versailles. Il est plus sûr encore 
que le désarmement réel et constaté de l'Allemagne, l'évidence 
de certaines erreurs commises en Europe centrale, le désar- 
mement des sentiments de guerre, auraient dû conduire, à 
mesure que s'afñirmait le relèvement de l'Allemagne, à une 
révision des traités qui eût peut-être empêché les vaincus d'hier 
de se lancer dans des aventures frénétiques. Les chrétiens qui 
ont maintenu l' « esprit de Versailles » dans ce qu'il avait de 
plus buté et de plus égoïste, quelque libre que fût par ailleurs leur 
attitude politique, ont en cela trahi une première fois leur 
mission. 

Passons quelques années. Des chrétiens, malheureusement 
moins nombreux que les précédents, ont pris très vite, au début 
de l'après-guerre, le tournant que commandait leur esprit. Ils ont 


été les premiers à demander la révision des traités, à combattre 
héroïquement pour le désarmement des cœurs et la correction 
des iniquités. On peut critiquer les actes politiques dans lesquels 
ils ont traduit cet esprit; on ne peut contester, sur le plan 
chrétien, le bien-fondé de la direction spirituelle qu'ils 
assumaient. Or, voici que les révisions qu'ils demandaient, pour 
avoir été trop longtemps retardées, ont empoisonné le sang 
d'un pays, et en ont fait naître une sorte de monstre vengeur, 
qui attache la justice à son char, et fort de sa force, menace la 
paix et la civilisation chrétienne dans ses assises. Je ne dis pas 
ici que cette utilisation nouvelle de causes hier considérées 
comme justes les entache automatiquement de nullité. Mais 
le sens clirétien des hiérarchies spirituelles, qui établissent 
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des plans et des urgences au sein de la justice même, ordonnait 
qu'on posât au moins le problème. Or des chrétiens se 
scandalisent à son seul énoncé; il leur semble renier l'absolu 
chrétien, alors qu'il se réfère à ce sens même de l'histoire 
introduit par le christianisme, qui fait de l'absolu chrétien non 
pas une abstraction inhumaine et désincarnée, mais la lumière 
et le but final d'un drame dont chaque mouvement est proposé 
à notre vigilance. Aristote se demandait si l'épée que je tiens en 
dépôt d’un homme devenu fou, je dois la lui rendre du moment 
où il menace de s'en servir comme un forcené. Le fait nazi, ce 
qu'il signifie de menace non pas pour les vieux pharisaïsmes 
branlants de l'Occident, mais pour le spirituel chrétien et pour 
l'essor d'une chrétienté profondément renouvelée, est à la fois 
une leçon et un signal dressé devant les chrétiens. Il serait bien 
téméraire de se croire plus fidèle à l'exigence chrétienne parce 
qu'on reste attaché à ce qu’elle commandait hier au lieu d'en 
appliquer l'esprit à la réalité impromptue de ce jour. Ce serait 
fâcheusement confondre la fidélité avec la vitesse acquise des 
sentiments et des idées. 


5. — La paix chrétienne, œuvre de Charité. 


« Si la paix, selon le prophète, doit être œuvre et fruit de la 
justice, comme l'enseigne lumineusement saint Thomas, — en 
conformité d'ailleurs avec la nature des choses — elle appartient 
plutôt à la charité qu'à la justice. » Ces paroles de Pie XI à 
l'Allocution de Noël 1930 reprenaient les formules de l'Encyclique 
Ubi Arcano Dei : « La paix véritable et authentique relève plus 
de la charité que de la justice; cette dernière en effet écarte tout 
ce qui s'oppose à la paix. comme les torts, les dommages, tandis 
que la paix est proprement et spécialement un acte de charité. » 

Nous avons vu converger toutes les assises de la paix vers ce 
point de fuite : la force chrétienne se transfigurer en tension de 
générosité, la justice chrétienne introduire dans le droit on ne 
sait quel « mouvement pour aller toujours plus loin. » La paix 
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nous est ainsi apparue de moins en moins semblable à un « état », 
de plus en plus à un règne personnel. La paix est substan- 
tiellement le Christ, la paix est Amour, c'est énoncer 
une même affirmation en deux formules. Mais il nous 
faut maintenant en tirer toute la substance vivante, (|). 


L'amour est un rapport de personnes. Dire, que la paix est 
proprement un acte de Charité, c'est affirmer qu'elle ne peut 
plus être traitée comme un problème impersonnel, à la manière 
des problèmes scientifiques. Elle est d'abord un appel à chacun 
de nous. Saisit-on bien ce que cela implique? Quand les gens 
parlent de Münich, par exemple, ils le font communément 
comme d'une réalité qui leur serait aussi étrangère que la décom- 
position des substances radioactives ou l'aberration lumineuse. 
Hitler, Bonnet, les Sudètes, le roi d'Italie, des marionnettes 
s’agitent. [ls combinent des mots croisés diplomatiques avec les 
secrets des hommes d'État, les nationalités, les volontés popu- 
laires, les courbes d'armements, et, s'ils jugent des intentions, ils 
jugent d'abord et toujours celles des hommes publics ou des pays 
étrangers. C'est précisément dans la mesure où nous laissons les 
rapports internationaux, qui sont des rapports entre hommes, 
devenir de purs rapports de force, où les chefs, les collectivités et 
chaque homme de chaque peuple n'entrent qu'à titre d'objets, 
que nous, nations dites chrétiennes, et hommes singuliers qui 
nous croyons chrétiens expulsons la paix des seuls lieux où elle 
peut trouver asile : des cœurs d'hommes méditant sur leur 
responsabilité personnelle d'hommes, et sur leurs rapports avec 
des hommes prochains. 

Je ne pose correctement un problème en Charité que si je le 


pose pour moi-même et pour l'autre en tant qu'il est un prochain, 
un homme à qui je dis fu, si je m'embarque dans l'exploration 


(1) Sur une matière nouvelle, on trouvera dans les lignes qui suivent immédia- 
tement une réflexion assez voisine de celle du R. P. Fessarp, dans Pax Nostra 


(Grasset). 
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avec tous mes biens, au lieu d'y envoyer une délégation de mes 
pensées, Or que me commande la Charité) De soumettre 
librement les commandements de la loi à un absolu dévorant : 
« Soyez parfait comme votre Père céleste est parfait. » A la 
limite, d'aimer chaque homme, au moins chaque homme qui 
entre avec moi en rapport de prochain, comme Dieu l'aime. 
D'aimer jusqu'à mes ennemis : « Vous avez entendu qu'il a été 
dit : aime ton prochain et hais ton ennemi. Et moi je vous dis : 
aimer vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent. » De 
céder surabondamment à l’agresseur ou même au fâcheux : 1 A 
celui qui te fait un procès pour t’enlever un pardessus, donne lui 
aussi ta veste, et qui te force à faire mille pas, vas avec lui et 
fais-en deux mille. » 

Mon premier devoir international de chrétien est d’affermir en 
moi, à l'égard des nations étrangères, même ennemies, et de leurs 
peuples, cette attitude de cœur. Elle est exactement inverse de 
l'égoïsme et de la revendication, elle substitue, au dispositif des 
sentiments « clos », le dispositif des sentiments « ouverts ». Elle 
commence à l'instant où j'arrive, moi, individu singulier, à me 
mettre à la place de l’autre, ami ou ennemi, à sortir de moi pour 
entrer dans ses vues, à juger de sa justice comme si elle était ma 
justice, à prendre sur ma propre cause le recul que me permettra 
cette communion d'esprit, à écraser en moi les frémissements de 
l’'amour-propre, ou de l'ambition, même collectifs, que je 
dissimule pour m'en justifier sous l'amour de mon pays. 

Le plus difficile n’est pas de régler l'instinct, mais de débouter 
les pharisaïsmes qui viennent me rassurer sur ses œuvres, 
Qu'est-ce qu'un amour qui se critique et se limite lui-même? me 
soufflent-ils, qu'est-ce qu'une fidélité qui n’est plus totale, qui 
admet une autre justice que la justice de ce que j'aime, qui, en se 
détachant fût-ce à moitié de son objet, se trahit elle-même et 
trouble autour de soi les cœurs fidèles? 

Qui ne voit qu'en parlant ainsi j'applique à l'amour de la 
patrie les critères de l'amour dû au seul Absolu, comme si la 
patrie était un tout parfait qui puisse se suffire et me suffire, 
comme si elle était la justice, la réalité, le Bien? Or ce n’est pas la 
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patrie en soi que j évoque et que je défends ainsi, c'est ma patrie, 
en tant que mienne, et donc en un sens moi-même. C'est 
pourquoi je tombe si aisément, quand je parle d'elle, dans 
les embüûches qui guettent l'ensemble de ma vie spirituelle. 

Une tendance très primitive à nous débarrasser de nos 
responsabilités nous incline à chercher les coupables de nos 
malheurs dans les choses ou dans les hommes qui nous 
entourent. Xerxès faisait battre la mer qui avait englouti ses 
vaisseaux. Le chrétien qui succombe à cette sorte d'aliénation 
localise le démon de la même manière, hors de lui, dans des 
forces à sa taille : c'est le judéo-marxisme, ou la franc-maçon- 
nerie, c'est aussi la nation bouc émissaire, l'ennemi héréditaire. 
Trop de Français, et notamment de Français chrétiens semblent 
avoir saisi l'aubaine du nazisme pour retrouver avec bien-être un 
vieil antigermanisme dont ni le temps ni la Charité ne les avait 
entièrement dépouillés. Ils oublient que le nazisme, comme le 
communisme, est une réaction-témoin, témoin, aussi bien que de 
sa propre malice, de l'indigence de l'univers libéral et rationaliste 
où nous sommes encore, bon gré mal gré, plongés, témoin aussi 
de la défaillance d'une chrétienté; et que, par exemple, les démo- 
craties qui n'ont pas encore eu le courage, ou la générosité de 
résoudre le problème de l'émigration, et tous ceux qui le 
côtoient avec indifférence sont également et solidairement respon- 
sables des persécutions politiques et religieuses qu'ils dénoncent 
cependant à hauts cris. Il est trop facile de localiser le mal dont 
nous sommes tous complices là où il est le plus visible, le plus 
insolent, et de s’abriter l'âme tranquille derrière « la France fille 
aînée de l'Église » ou les « Gesta Dei per Francos ». Qui sait si 
là-bas le fer et le feu de la persécution ne sont pas déjà en train 
de forger dans la purification et le martyre des chrétientés 
nouvelles, alors que nous glissons encore inconsciemment sur la 
pente mortelle et fleurie de la décadence? 

Allons nous détendre la vigueur combattive du chrétien en 
l'orientant ainsi à la compréhension de l'adversaire? Non; le 


chrétien a un ennemi ef un seul, une haine et une seule : 
le Mal. Partout où il le rencontre, il le déteste et le poursuit de 
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tout son cœur. Et c'est pourquoi, soit dit en passant, cette 
« amitié » entre régimes différents qui est la loi naturelle de la vie 
internationale, ne peut être nouée avec des régimes qui se 
fondent officiellement sur une négation des données fonda- 
mentales de l’homme : avec eux n'est possible qu'un strict régime 
de convivence, sans aucune concession de puissance ou 
d'influence. 

Mais parce qu'il est chrétien, cette poursuite est essentiellement 
tournée vers l'examen de conscience et vers la contrition, non 
vers l'accusation. S'il doit combattre une forme du Mal dans 
quelque nation étrangère qui la porte de manière particu- 
lièrement offensive, c'est par une manœuvre latérale du combat 
dont il est directement responsable : celui qui s'attaque à ses 
propres défaillances, et à celles du pays dont relève son action. 

Le mouvement de la Charité, en moi, vers les nations et les 
peuples étrangers, est donc strictement antagoniste de celui 
qu'impriment l'orgueil nationaliste et l'orgueil raciste. L'absolu de 
la Charité, c'est sacrifier à l'autre, étranger ou ennemi, le tout de 
mon individualité (ce qui en moi s'isole, possède avec avarice, 
jalouse, revendique, s'irrite) pour lui donner l'attention de ma 
personne et rendre hemmage à cette part de vérité, de justice ou 
d'humanité qu'il porte en lui. Une longue tradition de textes 
pontificaux, plus pressants encore depuis la guerre 14-18, 
jalonnent l'effort constant que poursuivirent les Pontifes pour le 
désarmement des cœurs. (1) Ils me rappellent que je dois à 
l'ennemi de ma nation. comme à mon ennemi personnel, pardon 
de ses injures, aide bienfaisante, et que pour notre rapprochement 
« aucun sacrifice apparu nécessaire ne devrait sembler trop 
dur ». Peut-être l'accorderais-je si je le rencontrais visage à 
visage, sous les traits d'un homme singulier. Mais il y a entre moi 
et tous ces hommes l'abstraction des collectivités et de leurs 
traditions historiques, tous ces « exigences nationales » que l'on 
a mis dès l'école primaire dans ma mémoire instinctive, et dont 


(1) P. ex. Benoît XV. Lettre du 7 oct. 1919 et Pacem Dei, Pie XI, lettre du 
24 juin 1923, 
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combien ne sont que jeux en chambres de petits clubs de 
maniaques rêvant à Richelieu ou à Napoléon. En quoi ces 
combinaisons intéressent-elles la grandeur même des pays 
qu'elles mettent en jeu, leur vocation devant Dieu, le destin des 
hommes singuliers qui y vivent? En les assumant je me revêts 
d'un poids supplémentaire d'attachements frivoles, d'un poids 
supplémentaire d'individualité collective (exclusives, avarices, 
jalousies, revendications, etc...) qui s'ajoutent au poids de mon 
individualité familiale, de mon individualité de métier, de 
caste, etc. L'esprit chrétien est là pour me délester de toutes ces 
charges d'égoïsme. L'une, souvent, a cédé à sa poussée, tandis 
que l'autre reste inébranlable. Fréquemment, chez le catholique, 
c'est l'individualisme national qui résiste le plus longtemps. La 
manière dont il parle de l'étranger, dont il entretient dans son 
cœur les sentiments recuits des temps de guerre témoignent de la 
résistance tenace d'une nature blessée par le péché au 
mouvement de Charité. C'est pourquoi le catholicisme professe 
qu'il ne faut rien moins qu'une foi et un secours surnaturels pour 
opérer cette torsion de la nature vers la force qui brisera ses 
dernières avarices. 


Mais à moi seul, que puis-je apporter à la Charité inter- 
nationale, sauf une attitude, la force de son rayonnement, et 
quelques actes isolés? La paix des nations se décide entre 
nations, entre actes nationaux. La loi de Charité est-elle encore 
valable à cette échelle? Fais du bien à qui te hait? Donne-lui 
aussi ta veste? 


Et de quel droit la limiterais-je? répond un théologien qui a 
eu le courage de s'interroger sur cette extrémité même. 


« Sans doute, les circonstances où le Christ formule ses 
préceptes aussi bien que les exemples par lesquels il les 
renforce, me permettent de conclure qu'ils visent direc- 
tement des individus, non des collectivités. Aussi leur 
transposition de l’ordre individuel à l'ordre social exigera 
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sans doute quelque correction. Mais non au point d'y 
renoncer pratiquement et de les nier. Car ici comme partout 
dans l'Évangile l'exemple vient pour rendre concret le prin- 
cipe, mais celui-ci, quoique enfermé dans l'exemple, ne perd 
rien de son extension. D'autant qu'il est lui-même expli- 
citement formulé, au titre de loi aussi universelle que la Loi 
de l'Ancien Testament : « Vous avez entendu qu'il a été 
dit. Et moi je vous dis. » (1). 


Le pape Benoît XV proclame à son tour : « L'Évangile ne 
contient pas une loi de Charité pour les individus et une autre 
loi différente de la première pour les cités et les nations. 
lesquelles ne sont en définitive que des groupements 
d'individus » (2). 

Étendre aux nations la loi de Charité, cela « me force 
d'admettre, au moins comme un cas théoriquement pensable, 
qu’une nation entière puisse consentir à disparaître plutôt que de 
se défendre contre un injuste agresseur » (3). 

Cette extrémité n'implique nullement que l'on minimise, 
avec un certain internationalisme, la valeur des nations, leurs 
vocations dans l’histoire. Pas plus que la même loi ne minimise 
l'homme singulier quand elle demande de lui « la victoire du 
bien sur le mal par l'acceptation volontaire du mal ». C'est au 
contraire dans la mesure où une nation est reconnue digne de 
participer au mystère de la Croix qu’elle peut entrer dans cette 
voie héroïque. 


À peine a-t-il fait remarquer que la Charité ne signifie rien 
si elle n’exige cette hypothèse au bout de nos perspectives sur la 
paix, le R. P. Fessard nous garantit des contre-sens spirituels 
qu'elle pourrait encourager. 


1° Il n'y a de vocation à proprement parler que personnelle, 
Personne ne peut décider seul du martyre — vocation non 
seulement suprême mais exceptionnelle — pour sa famille ou 
pour son pays. Cette immolation d’une nation, pour être valable, 


(1) P. FessaRD, op. cit. 111. 
(2) Pacem Dei. 
(3) FEssARD, op. cit. 155. 
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demanderait l'unanimité du peuple qui agisse, au sens strict, 
« comme un seul homme ». C'est sans doute rejeter loin dans 
l'histoire le jour où un pays serait mûr à cette promotion divine, 
ce n’est pas le rejeter de l'histoire : 


« Pourquoi devrais-je croire que ne viendra jamais le 
temps où nos querelles de 1935 paraîtront aussi mesquines 
que maintenant celles de Sparte et d'Athènes, et où notre 
petite presqu'île d'Europe paraîtra chargée d'une histoire 
aussi importante peut-être, mais aussi entravée d'égoïsmes 
odieux et de rivalités enfantines que celle du Péloponèse et 
de l’Attique? » (4) 


2° Une telle immolation vaudrait, et vaudrait seulement, 
comme un acte de pure Charité, donc par sa disposition 
intérieure et non par son apparence spectaculaire. Ce n’est que 
par un long entraînement collectif à la vie chrétienne héroïque 
qu'une nation entière pourrait parvenir aux dispositions de 
sainteté nécessaire pour donner à cet acte son âme. Cet acte 
modèle n'a donc rien à voir avec la lâcheté collective d'un 
peuple qui refuse la lutte, ou même avec la simple considération 
matérielle de la somme de ruines et de douleurs qu'entraînerait 
la guerre. Le peuple qui s'y jetterait ne rechercherait pas la 
sauvegarde de ses enfants ou de ses monuments, mais une 
immolation plus haute que la défense et dans des dispositions 
telles qu'il courrait, par la rage démoniaque qu'il risquerait de 
déchaîner, de tout autres risques matériels que la protection 
cherchée par les tactiques non-violentes : c'est pour monter au 
Calvaire que le Christ a rengainé l'épée de saint Pierre. 

Le chrétien qui ne placerait pas sa réflexion sur la paix dans 
cette perspective, qui n'orienterait pas sur cette étoile de la 
Charité parfaite à l'échelle collective ses premières tentatives 
pour enchaîner les jeux de la force perdrait dès cette basse zone 
la vertu de sa foi. Mais fût-il un saint, quand il engage d’autres 
que lui-même, quand il sait quelles corruptions peut entraîner 
dans des esprits mal préparés une inspiration provisoirement 


(1) Ibid, 117. 
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trop forte et destinée provisoirement à rester verbale, il n'a pas 
le droit de tenter Dieu, de jouer impunément avec l'absolu tout 
de suite et partout. C'est sans doute là une des tentations contre 
l'Esprit que le Christ a repoussées dans le désert : « Si vous êtes 
le Fils de Dieu, jetez-vous en bas ». Si le Christ lui-même se 
refuse aux voies exceptionnelles, de quel droit, avec quelle auto- 
rité, chrétien de moyenne obédience, les prêcherai-je à tort et à 
travers avant d’avoir porté partout et dans chaque minute de ma 
vie, pour ce qui concerne mes intérêts strictement individuels, le 
témoignage de la non-résistance? Pour le reste, placé en un 
canton du monde, j'ai le devoir, sauf appel extraordinaire, de le 
servir avec discrétion, d'y insinuer l'absolu et non de l'écraser 
trop tôt sous son poids : « L'homme doit toujours être prêt à ne 
pas résister ou à ne pas se défendre. Mais parfois il faut agir 
autrement dans l’intérêt général et pour le bien de ceux contre 
lesquels on se bat », dit saint Thomas. Aucune exception dans 
ma vie individuelle à la loi de non-violence, mais seulement 
pour les exigences d'autrui et de la vie collective. Ne renversons 
donc pas les règles. Tant que les nations et nous-mêmes sommes 
encore incapables de nous élever à la non-violence authentique, 
ne nous donnons pas l'alibi d'une caricature politique du 
Royaume de Dieu, où s'abritent nos lâchetés. 


DEUXIÈME PARTIE 


L'ORGANISME CHRÉTIEN DE LA PAIX 


Entre les données de la réflexion théologique sur la spiritualité 
de la paix, que nous avons tenté de confronter à quelques 
situations contemporaines, et la technique de la paix, qui relève 
de l'invention des hommes, se situe une tradition catholique de 
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réflexion continue et autorisée sur les problèmes concrets de la 
paix. Sans atteindre l'autorité dogmatique, par exemple, de la 
Christologie de la paix, elle trace cependant, par la voie des 
Encycliques et des théologiens, une direction commune aux 
recherches et aux efforts des nations, dont elle suit d'ailleurs pas 
à pas l'élaboration. 


Il faut avertir plus précisément les incroyants qui liraient ces 
pages de ce que nous entendons par doctrine catholique 
commune. 


Sur le problème qui nous retient, ils pourraient nous apporter 
un montage quelque peu dissonnant de coupures de presse 
« catholiques », de sermons et d'écrits. Il faut qu'ils sachent que 
« le catholicisme » ne s'identifie pas avec tout les faits et gestes 
des catholiques, fûssent-ils des prêtres. Les multiples défaillances 
du monde de nom chrétien ont mis au premier plan, ces récentes 
années, la distinction indispensable entre l'Église surnaturelle, 
visible et invisible, en union métaphysique avec le Christ, et les 
chrétiens, ou le monde chrétien, laïcs ou clercs, qui mêlent la 
doctrine et la réalité de l'Eglise de leurs païti-pris et de leurs 
inintelligences. Or la matière qui nous occupe est de celles où 
interfèrent, dans les appréciations concrètes, tant de jugements 
d'expérience et de passions humaines qu'un prêtre, un religieux, 
le pape lui-même quand il parle ou agit en particulier, y sont 
faillibles comme le laïc. Le pape Jules Il peut courir l'Italie sur 
son cheval, armé, botté et casqué en criant Fuori barbari : comme 
l'écrit Folliet dans sa Morale internationale, « il ne représente 
alors que Giulio della Rovere, patriote italien, homme de guerre 
et souverain temporel. » Fidèle de l'époque, j'aurais pu garder 
mon scandale si je pensais compromettre, en le criant sur les toits, 
le bien surnaturel de l'Eglise : je n'eus point été tenu d'adhérer 
in petto au scandale, il n'avait aucun lien à la réalité de l'Eglise. 
À plus forte raison ces cris de guerre dont des chaires, de chaque 
côté de la ligne de guerre, retentirent pendant quatre ans, ces cris 
qui brûlent encore notre mémoire de chrétiens, ou tels appels à 
l'extermination relevés plus récemment sur d'autres lèvres 
chrétiennes, ou encore la trahison quotidienne, à travers nos 
provinces, d'une presse qui se dit catholique et où il semble trop 
souvent que l'ardeur chrétienne ne trouve de meilleur emploi 
qu'à souffler sur les nationalismes et à surrexciter les sentiments 
de classe. 


Ce n'est donc pas dans le concert discordant des opinions 
particulières ou des passions « bellicistes » ou « pacifistes », c'est 
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dans la parole autorisée des encycliques et des écrits pontificaux 
que nous irons chercher la doctrine commune de l'Eglise. (|) 


Nous ne demanderons pas à cette doctrine d’adhérer à un 
système de solutions techniques, de juger des situations de fait. 
Elle s'y refuse elle-même. Les papes, à chaque encyclique pro- 
mulguée sur des problèmes temporels, aussi fermement qu'ils 
revendiquent pour l'Église un droit de regard universel dans la 
mesure où ces problèmes intéressent la morale, affirment son 
incompétence sur le plan des solutions techniques. Les ency- 
cliques nous donnent donc des directions très générales, quoique 
engageant déjà l'action. Elles ne sont pas pour les laïcs une 
autorisation de se réfugier dans des formules paresseusement 
thésaurisées comme des objets de musée, mais une invitation à 
explorer une direction donnée: plus tard ils y recevront éven- 
tuellement de nouveaux conseils, lesquels tiendront compte des 
acquisitions et des écarts de leurs recherches, ainsi que du 
développement des faits. 

Je dis des faits. Le catholicisme, nous l'avons vu, est un 
réalisme spirituel. Le Traité de Taparelli, qui fait encore autorité 
après un siècle en matière de morale internationale catholique, 
Esquisse théorique d’un droit naturel basé sur les faits. L'idéal 
chrétien n'est pas une utopie affrontée aux « réalismes » poli- 
tiques; pour reprendre une expression de Maritain, il est un 
réceptacle qui pousse sans cesse des « idéaux historiques 
concrets », greffés sur une situation historique localisée et datée 
et tâchant de la transfigurer le plus qu'il est possible, de 
l'intérieur, à la lumière de l'Évangile. 


La patrie et la nation. 


Les deux faits historiques de base que la morale catholique des 
relations internationales prend comme assise sont : la réalité 
concrète de la patrie, l'existence de droit, et progressivement de 
fait, d'une communauté internationale. 

Il est superflu de rappeler ici les condamnations réitérées de ces 


(1) Le recueil complet de ces textes a été publié chez Desclée de Brouwer par les 
PP. DE LA BRiÈRE et CoLBACH, sous le titre La Patrie et la Paix (1938). Ils com- 
prennent de nombreux documents : allocutions, etc... dispersés dans l'Observatore 
et ne figurant pas aux Acta Sancti Sedi. 
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deux abstractions : nationalisme et internationalisme (1), et de la 
variété raciste du nationalisme (2). 

Elles consacrent la patrie comme personne morale régie par la 
charité, elles condamnent l'individualisme national qui se ferme à 
la charité en se repliant sur son égoïsme groupal. J'emprunte à un 
auteur déjà cité la formule qui me semble la plus catholique dans 
sa mesure et dans sa profondeur : « Je dois aimer ma patrie 
d’abord, sous peine de manquer à la justice et à la charité envers 
mon prochain le plus proche... Mais je dois aussi, débordant le 
cercle de ma patrie, aimer vraiment plus qu’elle l'Humanité de 
tous, faute de quoi ma justice risque de se changer en injustice et 
mon amour en égoïsme (3). » 

On peut envisager, plutôt que la patrie, la nation, dernière 
forme de l'organisation des patries depuis le XVIIL° siècle. Elle 
cristallise des facteurs physiques, spirituels et institutionnels. Les 
théologiens de Fribourg (4) accordent qu’ « elle prend une valeur 
morale, en vertu de sa fonction formatrice et éducatrice auprès de 
l'individu », mais reconnaissant que les facteurs qui la constituent 
exercent une influence « le plus souvent déterministe et incon- 
trôlée ». Aussi, disent-ils : 


« La nation, à raison même du particularisme de ses 
éléments physiques, ethniques, sociaux et culturels, ou du 
déterminisme partiel de son action sur l'individu à travers les 
phénomènes d’hérédité et de contrainte sociale, ne peut 
jouer qu’un rôle limité dans le développement de la personne 
humaine. 

.… Voilà pourquoi des relations de société doivent s'établir 
indépendamment du fait naturel. Et si, enfermant les 
hommes dans le milieu ethnique d'une nation, on les forçait à 
trouver en lui leur seul épanouissement, on s'exposerait à les 
mutiler et à ne point satisfaire pleinement les aspirations vers 
l'infini de leur nature spirituelle et immortelle, Toute doctrine 
qui voit dans la nation l'unité sociale suprême, source et 
terme de tous les droits et devoirs, mérite d'être réprouvée 
comme contraire à la dignité de la personne humaine. » 


(1) Décrets et encycliques sur l'Action Française, le nazisme, le fascisme, le 
communisme, 

(2) Déjà Léon XII (lettre du 20 août 1901) condamne « qui pense ne, devoir la 
charité qu'à qui il est uni par le sang et par la race ». 

(3) P. FEssaRD, op. cit. 

(4) Individu et Société. 
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La communauté internationale, 


Cette conception ouverte et déjà communautaire de la patrie et 
de la nation dessine à l'avance la place qu'occupe en doctrine 
catholique la réalité de la communauté internationale, 

Cette communauté n'est pas simplement contractuelle, « Dans 
la mesure où la société politique internationale s'organise, il 
appartient à l'autorité qui la régit de contrôler la fidélité des 
divers Etats aux exigences [du] bien commun [universel]. Bien 
plus il lui appartient de juger si les actes des Etats particuliers 
respectent les droits de la personne humaine et des minorités 
nationales » (1). 

On ne saurait plus nettement condamner la souveraineté 
absolue des États, la «non-ingérence dans les affaires intérieures. » 
La réalité de la communauté internationale étant ainsi affirmée 
par leurs théologiens, les catholiques pourront différer en toute 
liberté de jugement sur l'opportunité, la pureté, les possibilités ou 
les erreurs de telle ou telle institution internationale. Mais que 
l'autorité unanime des théologiens et de la philosophie sociale 
chrétienne soit engagée dans l'affirmation d'une société naturelle 
des nations, dans la poursuite d'une « association universelle 
concrète du genre Fumain » (Taparelli), dans l'élaboration d'un 
droit international naturel et d'institutions de juridiction interna- 
tionale, il est impossible de le nier et de garder encore le nom 
de catholique. Il ne s’agit plus ici des libres opinions des catho- 
liques, il s'agit de l'unanimité du catholicisme même. 


L'enseignement théologique. 


À partir de ces principes de base, la tradition catholique avance 
un certain nombre de doctrines plus précises touchant la théologie 
de la paix et de la guerre, et les institutions qui intéressent l'une 
ou l’autre. Il est seulement possible de les jalonner en un espace 
aussi court. 

Les sources les plus autorisées en cette matière sont la théologie 
très complète et trop inconnue élaborée par les jésuites et 
dominicains espagnols du XV/[° siècle, sur tous les problèmes de 
la société internationale et de la colonisation (Vivès, Vitoria, Soto, 


(1) Consultations de Fribourg, Individa et Société, p. 16. 
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Suares); puis l'œuvre de Taparelli, au début du XIX‘; enfin les 
encycliques pontificales, notamment celles de Benoît XV et de 
Pie XI; il faut aussi signaler une importante consultation écrite de 
huit théologiens de tous pays, réunis à Fribourg en 1931, sur la 
Paix et la guerre, document qui, depuis, a acquis une haute 
autorité dans les milieux catholiques. Il a été suivi de 
plusieurs autres consultations, notamment sur La guerre d’expan- 
sion, Individu et Société (1). Œuvre d’une longue et libre réflexion 
de la théologie et de la pensée chrétienne, ces textes appellent 
chacun à refaire le travail qui les a précédés, afin de les rejoindre 
par un acte de foi éclairé. De plus, ils sont ouverts à la réalité 
historique qui continue d'évoluer, à la réfiexion de la théologi: 
de la pensée et de l’action chrétienne qui continuent de s 
appliquer. 


La paix armée. 


Groupons d’abord les enseignements qui concernent ce que 
nous appelons encore par antiphrase l'état de paix, 

Pour l'État-dieu, le mobile politique premier est le prestige. 
Pour la théologie chrétienne, la première vertu d’une nation, à 
l'extérieur, est la bienveillance. Deux ptincipes opposés de 


conduite. 

Parmi les abus de pouvoir de l'État dangereux pour la paix, 
l'Église dénonce en premier lieu la conscription générale et 
obligatoire, « La nation, écrivait déjà Taparelli, qui, la première, 
a établi la conscription et la levée en masses a fait un mal 
immense à l'humanité, parce que toutes les autres nations ont dû 
en faire autant pour rétablir l'équilibre menacé : l'équilibre a été 
maintenu, la force numérique des armes est restée égale de part 
et d'autre, mais les pertes des nations se sont immensément 
accrues (2). » Benoît XV en demande l'abolition en 1917. 

Pareille condamnation de la paix armée. Léon XIII, en 
1894 (3), Pie X (4), Pie XI (5), à plusieurs reprises, dénoncent les 
charges écrasantes qu'elle fait subir aux finances de l'État et des 
citoyens. « Ce n'est pas, dit ce dernier, le moindre cæffcient de la 
crise économique présente. » « Toutes les nations se voient con- 


(1) Toutes publiés aux Editions du Cerf, 29, av. de la Tour-Maubourg. 
(2) Droit naturel, n° 1354. 

(3) Encyclique du 20 juin 1894 et allocution du 11 février 1889. 

(4) Lettre du 11 juin 1911, Libenter abs te. 

(5) Ubi Arcano, et lettre apostolique du 2 octobre 1931. 
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traintes de vivre sur le pied de la guerre : de là l'épuisement du 
Trésor public. » Et, devant ce nouveau fléau, « le Souverain 
Pontife, conclut-il, ne peut s'abstenir de renouveler et de faire 
sien le grave avertissement de son prédécsseur, déplorant qu'on 
ne l'ait pas encore compris ». Quel est cet avertissement? Il porte, 
lui, sur le fond, sur la fonction même que la course aux 
armements prétend satisfaire. C’est au Consistoire du 11 février 
1889 que le pape Léon XIII en dénonçait l'illusion : « … Pour 
assurer la tranquillité publique, c'est peu de la désirer, et la seule 
volonté de la protéger ne suffit pas. De même les troupes nom- 
breuses et un développement infini de l'appareil militaire peuvent 
contenir quelque temps l'élan des efforts ennemis, mais ne 
peuvent provoquer une tranquillité sûre et durable, La multi- 
plication menaçante des armées est même plus propre à exciter 
qu'à supprimer les rivalités et les soupçons; elle trouble les 
esprits par l'attente inquiète des événements à venir et offre ce 
réel inconvénient qu'elle fait peser sur les peuples des charges 
telles qu'on doute si elles sont plus tolérables que la guerre. 
C'est pourquoi il faut chercher à la paix d'autres fondements plus 
fermes et plus en rapport avec la nature. » 

Dans la constitution des nations armées, la militarisation de la 
jeunesse, son éducation dans l'esprit de violence n'ont été tout 
spécialement dénoncées par Pie XI en 1929 (1). 

Quant au respect des traités, Pie X (11 fév. 1906) en affirmait 
l'obligation inviolable. Il n'exclut pas la légitimité, en certaines 
circonstances, d’une rupture, mais, précise-t-il, « la rupture d'un 
traité doit être préventivement et régulièrement notifiée d'une 
manière claire et explicite à l’autre partie contractante, par celle 
qui a l'intention de dénoncer le traité ». Mais il est un premier 
respect des traités : celui que leur doivent montrer des négo- 
ciateurs plus soucieux de leur portée lointaine que de prestige 
immédiat. Aujourd'hui qu'un long aveuglement des vainqueurs 
de 1919 produit ses fruits amers, comment ne pas évoquer 
cet avertissement qu'en pleine guerre Benoît XV donnait 
aux vainqueurs éventuels (Message du 28 juillet 1915) : 
« Les nations ne meurent pas: humiliées et opprimées, 
elles portent, frémissantes, le joug qui leur est imposé, 
préparant la revanche, et se transmettant de génération en 
génération un triste héritage de haïne et de vengeance ». 

On ne saurait oublier que, parmi les ultiples états de guerre 


(1) Enc. du 31 décembre 1929. 
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abrités par notre état d'apparente paix, l'impérialisme écono- 
mique est le plus dangereux. Pie XI ne l'a pas omis. L'encyclique 
Quadragesimo (1931) montre la filiation qui conduit de l'impé- 
rialisme économique à la conquête politique et à l'impérialisme 
international. Elle ajoute : « Le nationalisme ou même l'impé- 
rialisme économique d’une part, et l’internationalisme ou impé- 
rialisme international de l'argent d'autre part, sont également 
funestes et détestables. Avec celui-ci, là où est l'intérêt, là est 
aussi la patrie; [avec celui-là], les divers États mettent leurs 
forces et leur puissance politique au service des intérêts écono- 
miques de leurs ressortissants, (ou) ils se prévalent de leur force 
et de leur puissance économique pour trancher leurs différents 
politiques. Il convient (donc) que les diverses nations, si 
étroitement solidaires et interdépendantes dans l'ordre écono- 
mique, mettent en commun leurs réflexions et leurs efforts, pour 
hôter, à la faveur d'engagements et d'institutions sagement 
conçus, l'avènement d'une bienfaisante et heureuse collaboration 
économique internationale. » 

Quant aux moyens de sortir de cette fausse paix hérissée 
d'armes, c'est en pleine guerre que le pape Benoît XV, avant 
le président Wilson, en a défini l'ensemble dans plusieurs 
documents retentissants. Nous avons déjà fait allusion à la lettre 


du 28 septembre 1917 (1), qui demande la suppression du service 


militaire obligatoire et le retour au service volontaire. Le 1° août 
de la même année, Benoît XV affirmait avec énergie la double 
nécessité morale de l'arbitrage et du désarmement. « Le point 
fondamental, écrivait-il dans son message aux belligérants, doit 
être qu'à la force matérielle des armes soit substituée la force 
spirituelle du droit. — D'où résulte un juste accord de tous pour 
la diminution simultanée et réciproque des armements, selon les 
règles et des garanties à établir, dans la mesure nécessaire et 
suffisante pour le maintien de l'ordre public en chaque État. — 
Puis, à la place des armées, l'institution de l'arbitrage avec sa 
haute fonction pacificatrice, selon des règles à concerter et des 
sanctions à déterminer contre l'État qui se refuserait, soit à 
soumettre les questions à un arbitrage, soit à en accepter les 
décisions. » « Pour prévenir les infractions, ajoutait le cardinal 


(1) Cette lettre du Cardinal Gasparri à M. Lloyd George, annexé au Message de 
Médiation de 1917, témoigne de la grande prudence du Vatican sur les solutions 
Éncte Le Carlinallefinnequ'il exprime les veux du) Saint Pêre mais (celuirei 
n'a pas voulu engager directement son autorité sur des solutions qu’ « il préfère 
laisser [aux puissances] le soin de déterminer elles-mêmes ». 
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Gasparri dans une lettre publique du l* octobre, [on pourrait] 
établir comme sanction le boycottage universel [contre 
l'agresseur]. » Dans tous ces textes, Benoît XV ne faisait 
d’ailleurs que reprendre des recommandations successives de 
Léon XIII et de Pie X, « Le désarmement, conclut-il, est l'unique 
moyen d'éviter le péril de la guerre. » 

Se fait-il pour cela aux seuls gouvernements? Après ses tenta- 
tives de médiation. le Vatican était, hélas! trop bien placé pour 
savoir que les conflits dits nationaux sont trop souvent l'œuvre 
artificielle des jeux qui se jouent entre les chancelleries. Il les 
dénonce, comme l'impérialisme économique, parmi les causes 
indirectes de guerre. Il demande donc que « l’on réserve au 
peuple, par voie de referendum, où du moins au Parlement, le 
droit de paix et de guerre ». « Ainsi, conclut-il, on arriverait à 
avoir pour le maintien des accords intervenus ce que l’on souhaite 
tant : la garantie des peuples » (Lettre du 1” oct.). On ne 
s'étonnera pas que dans ce souci, auquel bien peu de « démo- 
craties » osent encore se référer, le Saint-Siège ait eu une 
préoccupation constante, dans les années qui ont suivi la guerre, 
du désarmement des esprits. 

« Ni les individus, écrit encore Pie XI, le 23 déc. 1922 dans 


l'Encyclique Abi Arcano Dei, ni la société, ni les peuples n'ont 
encore, après cette guerre désastreuse, trouvé une vraie paix. » 
« Chez la plupart, la haine entretenue durant de longues années 
a créé comme une seconde nature ». Depuis 1919, les avertis- 
sements se succèdent ininterrompus sur ce danger. 


La guerre juste, 


Voilà donc une doctrine complète de l'organisation de la paix 
et de la prévention des guerres. Ce n'est pas encore tout. Un 
pacifisme intégral reproche au catholicisme de renoncer à 
l'inspiration même de cette doctrine en acceptant, fût-ce sous 
conditions, la possibilité de guerres légitimes. 

Il y a ici, en effet, il ne faut pas le dissimuler, une coupure 
profonde entre le réalisme catholique et une certaine idéologie 
pacifiste. Nous avons vu qu'en dehors des voies de la sainteté 
intégrale, le chrétien a le devoir de résister à la force par la force. 
Ce qui différenciera l'État d'inspiration chrétienne, c'est qu’en tout 
confit, il cherchera d'abord à faire prévaloir les voies de charité, 
il épuisera d'abord tous les moyens qui ne sont pas des moyens 
de guerre. Mais un moment peut venir où ces moyens se révèlent 
définitivement impuissants, par la puissance du mal ou par la 
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malice des hommes. Alors, et alors seulement, en entourant la 
décision de nombreuses garanties et précisions, le catholicisme 
admet la légitimité de la violence au service de la justice. 

C'est là le sens de la doctrine traditionnelle de la guerre juste. 
Nettement parallèle, dans ses autorisations comme dans ses 
interdits, de la doctrine de l'insurrection juste, elle ne tombe pas 
dans les contradictions où s’embrouillent beaucoup de doctrines 
politiques, paciñstes ou bellicistes selon les hommes et selon les 
cas. Je n'ai pas ici le loisir de l’exposer dans ses nuances. Je 
rappellerai seulement les conditions rigoureuses que la tradition 
théologique commune met à la justice d'une guerre. Celle-ci doit 
d’abord être publique, déclarée par l'autorité légitime, en accord 
autant que possible avec le peuple. Elle doit, en second lieu, 
avoir une cause juste, à savoir la réparation d'une injustice grave; 
de plus, le motif de la guerre ne doit pas seulement être juste en 
soi, mais l'être proportionnellement aux risques et aux maux que 
la guerre est susceptible d'entraîner. La guerre doit, en troisième 
lieu, être menée avec une intention droite, c’est-à-dire n'être 
entreprise et conduite qu'en vue de la paix, et d'une paix juste. 
Enfin elle n'est justifiée que si elle apparaît comme le seul moyen 
de réparer l'injustice. Précisons que ces conditions forment un 
bloc indissociable; le défaut d’une seule suffit à frapper la guerre 
d’illégitimité. 

Cette doctrine était fort audacieuse en plein moyen âge. 
Peut-elle encore éclairée les événements de notre époque? Des 
théologiens s'y sont essayés. Leurs positions se sont rapprochées 
dans les conversations de Fribourg. Le texte qui en est sorti 
n’a pas l'autorité d'un texte pontifcal, mais il est la dernière mise 
au point que nous devrons à la théologie catholique sur ce 
sujet, 

Les théologiens réunis à Fribourg s'accordent sur la méthode de 
leur recherche, qui est de toujours poursuivre, contre les 
idéologies et contre le pseudo-réalisme positiviste le rapport 
vivant des faits et des principes. Ils commencent donc par 
replacer dans leur époque les développements des théologiens 
médiévaux. Ceux-ci ont émis leur doctrine à un moment dépourvu 
d'une organisation juridique internationale, et c'est le cas d'Etats 
isolés, soumis à des Princes souverainement indépendants, qu'ils 
envisageaient dans la position même du problème, Nier à la 
victime, quand aucune organisation de justice n'est constituée, le 
droit, en dernière ressource, non pas à la vengeance, mais à la 
réparation contrainte, c'eût été aider au triomphe temporel du 
mal. « Mais, ajoute la consultation de Fribourg, si, par suite du 
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développement des relations internationales et de leurs insti- 
tutions juridiques, la société naturelle des peuples arrivait à se 
constituer, au regard du droit public, d'une manière plus 
conforme à la raison, la question serait alors de savoir jusqu'à 
quel point la légitimité accidentelle de la guerre peut subsister 
encore. » À ce moment, précisait Mgr Julien à la Semaine sociale 
du Havre, « le droit de guerre monte avec la juridiction nouvelle. 
La guerre devient un péché pour les simples États, comme elle 
l'est déjà pour les simples particuliers. Les temps viendront-ils 
où les guerres entre peuples civilisés seront regardées elles aussi 
comme des guerres civiles? Les principes posés par saint Thomas 
n'y contredisent pas ». 

Admettons cependant, ce qui est une opinion assez commune 
parmi les moralistes catholiques, que cette clause globale d'illé- 
gitimité ne puisse encore jouer à plein, devant la faiblesse des 
premières institutions internationales existantes. On peut d'autant 
plus légitimement défendre cette opinion que ces institutions 
n'ont gagné ni en prestige ni en effcacité depuis que fut rédigée 
la consultation. Que reste-t-il, dans les conditions de la guerre 
moderne, des quatre conditions mises à la légitimité du conflit? 

Guerre publique, déclarée par l'autorité légitime, en accord 
avec le peuple? La première clause est tournée aujourd'hui par 
ce qu'on peut appeler l'escamotage de la guerre. Nous en avons 
déjà parlé : on mobilise aux cris de « La mobilisation n'est pas la 
guerre », pendant que l'information industrialisée prépare la 
« volonté générale »; mieux, on ne mobilise plus : on convoque 
des réservistes; on ne déclare pas la guerre : on fait une opération 
de police internationale (Ethiopie, Chine); plus proprement 
encore, on provoque une insurrection intérieure qui permet de 
parler de volonté spontanée des peuples (Espagne, Autriche, 
Sudètes); le dernier fin est de gagner la guerre sans tirer un coup 
de canon, au bluff (Tchéco-Slovaquie). L'autorité légitime est de 
détermination bien malaisée avec les moyens dont usent 
aujourd'hui les États pour en imposer l'apparence. Dira-t-on que 
c'est l'autorité de fait? Cette solution est au moins embarrassante, 
puisqu'on a vu les prélats espagnols la contester sur un cas parti- 
culier. Quant à l’ « accord » de ces autorités « avec le peuple », 
la puissance des chancelleries, et plus encore celle des dictatures, 
qui ont morphiné la presse à haute-dose pendant les 
événements de septembre, nous laissent sceptiques à son sujet. 
Cependant, tous ces points prêtent encore à discussion et à doute, 

Il n'y a malheureusement aucune hésitation à avoir sur le 
désastre cosmique, en étendue et en gravité, et en gravité morale 
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bien plus qu'en horreur, que ne peut manquer d'être la guerre de 
demain. Dans ces conditions, dit la consultation de Fribourg, « la 
guerre qu'un État déclencherait de sa propre autorité, sans avoir 
recouru préalablement aux institutions juridiques existantes, ne 
saurait être une procédure légitime. Elle apparaîtrait condam- 
nable non seulement en Droit Public, mais devant la 
conscience. À plus forte raison ne saurait être une procédure 
légitime la guerre moderne, la guerre tell: qu'on le conçoit et 
qu'on la pratique aujourd'hui. Car cette suerre, en vertu de sa 
technique et par une sorte de nécessité qu elle tient de sa nature, 
entraîne de si grandes ruines matérielles, spirituelles, indivi- 
duelles, familiales, religieuses, et devient une telle calamité 
mondiale, qu'elle cesse d'être un moyen proportionné à la fin, 
qui seule pourrait éventuellement justifier l'emploi de la force, à 
savoir : l'instauration d'un ordre plus humain et la paix. » 

Ne faisons pas dire à l'école théologique plus qu'elle ne dit. 
Elle en est arrivée au moins à ce point : les caractères de la 
guerre moderne semblent la disproportionner à toute injustice 
internationale possible. C'est ce qu'afñirmait encore à la veille de 
la crise de septembre 38, dans un article retentissant, le directeur 
de l'Osservatore Romano. Un des plus sévères interprètes de la 
doctrine traditionnelle, le P. Regout, admet que, dans les con- 
ditions où elle est actuellement menée, « le déchaînement d'une 
guerre moderne, fût-elle tenue pour l'ultime mcyen d'obtenir le 
redressement d’une injustice, ne peut-être permis que dans des 
cas d’une extrême rareté. » (1) La possibilité d'une guerre juste 
répondant à la définition scolastique est donc de plus en plus 
contestable. 

Les plus récentes déclarations pontificales ont exclu très 
précisément la légitimité de toute guerre offensive; « supposition 
à laquelle Nous ne voulons pas même arrêter Notre pensée » (2), 
Reste la guerre dite défensive. On sait les duplicités que peut 
couvrir cette étiquette depuis que la conscience juridique et 
l'opinion mondiale lui ont concédé le monopole de la légitimité 
guerrière. Les théologiens de Fribourg les prévoient et les pré- 
viennent, en demandant que l'on distingue le cas de légitime 
défense du cas dit de nécessité. « Ce dernier, écrivent-ils, si nous 
en croyons certains juristes modernes, serait le cas d'un État qui, 
à moins de faire la guerre, ne pourrait défendre ses intérêts 


(1) La doctrine de la guerre juste, éd. Pedone, p. 314. 
(2) Pie XII, allocution aux infirmiers catholiques, 27 août 1935. 
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vitaux, ni réaliser ses fins nationales. Cette réalisation impliquant 
par ailleurs l'expansion illimitée de la souveraineté de l'État, on 
en vient à parer du nom de guerre défensive toutes les entreprises 
d'un nationalisme exagéré, avide de conquêtes ou de prestige » 
La légitime défense est ainsi restreinte au cas où « l'État 
supplée à la carence d'une autorité supérieure, protectrice du 
Droit ». Encore, ajoutent-ils, « n'implique-t-elle pas ipso facto le 
droit d'exercer une action punitive sur l'agresseur, non plus que 
d'inaugurer la procédure sociale de la guerre. Car un acte peut 
être moralement légitime sans s'insérer, par là même, dans un 
ordre de droit positif, ni fonder légitimement de nouvelles rela- 
tions internationales ». Dans son discours aux infirmières, précisé 
par une note officielle de l'Osservatore Romano, un mois avant la 
guerre italo-éthiopienne, le Pape Pie XI affirmait dans toute leur 
rigueur ces conditions limitatives de la guerre défensive elle- 
même : « Si le besoin d'expansion est un fait dont il faut tenir 
compte, le droit de défense a des limites et des modérations qu'il 
doit garder, afin que la défense ne soit pas coupable. » Et faisant 
allusion au confit qui se préparait et aux campagnes de justi- 
fication de la presse italienne, le Pape ajoutait : « Si existe aussi 
la nécessité d'assurer par la défense la sécurité des frontières, 
Nous ne pouvons que souhaiter qu'on puisse arriver à résoudre 
toutes les difficultés par d'autres moyens qui ne sont pas la 
guerre. » 

Ces préliminaires établis, il resterait à savoir qui est juge de la 
justice ou de l'injustice d'une guerre : l'individu, l'État, la juri- 
diction internationale ou l'Église; quelles conséquences en 
résultent pour l'acceptation ou le refus de participer des parti- 
culiers; qui a droit de les mettre en œuvre : nous sortirions de 
notre propos à vouloir hâtivement explorer ce domaine, le plus 
délicat de tous, et que, d’ailleurs, les situations nouvelles 
amènent la théologie à réexplorer de fond en comble. Dans le 
tournant où nous sommes, les assises des solutions passées 
s’effondrant alors que vacillent encore les assises de solutions 
nouvelles, elle ne peut donner, pour l'instant, que des solutions 
d'attente et de prudence, consciente du drame qu'elles couvrent 
et qu’elle travaille à résoudre, pas à pas, avec les faits. L'Église, 
dans les récents conflits, n'est jamais allée plus loin que des 
avertissements précis, elle n'a pas prononcé d'anathèmes liant la 
conscience des combattants. L'État sous ses formes contem- 
poraines lui est de plus en plus suspect: un prélat américain 
pouvait écrire récemment qu'aucune puissance contemporaine ne 
restait digne des prérogatives que la théologie confère au 
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« Prince ». Et cependant laisser à l'individu l'appréciation des 
décisions communes, c'est livrer la cité à l'anarchie. Sur ces 
divers points, la réflexion catholique n'a guère progressé depuis 
la crise de 1935. S'en étonnera-t-on? Toutes les données de fait 
sur lesquelles elle commençait à s'appuyer sont en plein boule- 
versement. Elle reste, par delà cette crise et les incertitudes 
tragiques où elle nous enferme, ouverte au développement des 
conditions historiques aussi bien qu'immuable dans ses données 
fondamentales. 


Conclusions. 


Les vues où cette théologie s'est provisoirement arrêtée 
sont-elles capables d'éclairer l'obscur débat des « bellicistes » et 
des « pacifistes »2 Il le semble. On pourrait les résumer ainsi : 

1°) La guerre, en tous temps, est un fléau. La guerre moderne 
est à la fois un cataclysme disproportionné à toute cause possible 
et une catastrophe spirituelle totale. Toutes les considérations 
juridiques sur le droit de guerre et ses limites, sur l'ampleur des 
ruines accumulées par les techniques modernes de combat, 
n'approchent encore que de loin sa signification essentielle : le 
déchirement du corps du Christ. La balle que je tire ne va pas 
seulement trancher la vie d'un individu, briser quelques cœurs. 
Elle chemine dans le corps même de la Chrétienté mystique, la 
zèbre d'une brûlure de haine et de mensonge, elle va surprendre 
une âme inconnue, à quelle minute, dans quelles dispositions? 
Elle déchire un peu plus la tunique sans couture de l'Eglise. (1) 

Quicenque, par volonté, par imprudence ou par abstention, 
assume donc quelque responsabilité directe dans la préparation 
à la guerre est complice d'un des plus g'aves péchés collectifs de 
l'époque. Et la complicité à la guerre ne commence pas à ceux 
qui veulent la guerre, mais à ceux qui taisent la réalité de la 
guerre, qui en affaiblissent la juste évaluation dans la 
conscience publique. Les nationalismes traditionnels portent 
cette faute. Le Parti Communiste, quand bien même il aurait 
désintoxiqué une fraction du mouvement ouvrier d'un antipa- 
triotisme sommaire, porte aussi la charge d'avoir, avec ce mal, 


© (1) Concile de Narbonne, 1045 : « Un chrétien qui tue un autre chrétien répand 
le sang du Christ », 
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éliminé une certaine vigilance populaire qui faisait tradition- 
nellement volant aux emportements guerriers. 

Il est inconcevable qu'un chrétien puisse aujourd’hui jouer avec 
légèreté de l'éventualité d'un conflit qui serait l'’aveu d'échec de 
la chrétienté occidentale. Il serait intolérable qu'il y pensât 
comme à un recours, qu'il l'acceptât même comme une fatalité, 
alors que la guerre n'est rien d'autre qu'un échec, un mur de 
désespoir. Une nouvelle guerre consacrerait la démission de cette 
chrétienté. 

2° Mais pour le chrétien la guerre n’est pas la seule démission 
possible. Nous en voyons deux autres : 

a) acheter la paix au prix d'un accroissement de bassesse, d’un 
nouveau recul de l'esprit chrétien devant les forces anti- 
chrétiennes. Le chrétien n'a pas le droit de faire ce choix. — 
Même devant la catastrophe de la guerre? Même devant elle. Si 
j'essaie d'imaginer la crise de conscience d'un gouvernement 
chrétien aux approches de Munich, je la comparerais volontiers à 
celle où l'Église met un foyer chrétien devant un accouchement 
qui risque d'être mortel pour la mère ou pour l'enfant. Qui n'en- 
tend un sursaut de l'instinct lui crier qu'il est inhumain de ne pas 
sauver la mère, possibilité de naissances futures, à fout prix, 
même au prix de l'enfant? Et cependant l'Église répond : « Vous 
n'avez pas le droit de tuer, puisque vous n'êtes pas en état de 
légitime défense. C'est horrible, soit, mais vous n'avez pas le 
droit d'écarter l'horrible « à tout prix », même au prix du crime. 
Je ne vous dis pas : abandonnez la mère. Je vous dis : déployez 
toutes les ressources de l’art médical pour sauver à toute force la 
mère et l'enfant, sachant que vous courez le risque de perdre l’un 
et l'autre. Dieu décidera du reste, et sera peut-être sensible à 
votre fidélité, comme ille fut a l'obéissance d'Abraham ».J'imagine 
que l'Église eût parlé à la conscience de notre homme d'État, en 
septembre, le même langage : « Vous voici placé par vos prédé- 
cesseurs, et par vous-même peut-être, dans une situation fatale 
où il semble que vous n'ayiez plus à choisir qu'entre la guerre 
et le déshonneur spirituel. Vous ne devez choisir ni l'un, ni 
l'autre. Vous n’avez pas le droit d'écarter la guerre à tout prix, 
même au prix du « salut éternel de la France », comme disait 
Péguy. Je ne vous dis pas : acceptez-la. Je vous dis : déployez 
des trésors d'énergie et d'ingéniosité politique pour retourner la 
situation comme de grands caractères peuvent toujours le faire, 
afin de sauver à toute force ET la paix, ET l'honneur, Et tâchez de 
ne pas vous replacer dans des extrémités pareilles, » Ce pensant, 
notre homme d’État n'ignorera pas qu'il risque la guerre comme 
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la paix. Il n'y consentira pas plus que le médecin ne consentira, 
dans sa lutte contre la mort, à l'échec qui est une des issues 
possibles de son combat. Mais ce risque était dans l'héritage de 
la situation qu'il doit dénouer. Bien plus, dans un monde où 
certains veulent la guerre, ou du moins ne l’excluent pas de leur 
recours, se refuser à toute action pouvant en courir le risque, c’esi 
se refuser à quelque résislance que ce soit, car ce risque est 
partout, sauf dans l’avilissement ou dans le suicide délibéré. Ce 
risque est à courir en même temps qu'un effort d'autant plus 
héroïque doit être déployé pour le conjurer. Dieu décidera de 
l'issue. 

On dissimulerait bien en vain le tragique de ces options dans 
un monde où toute option semble chargée de désespoir et de 
péché. Mais acculé à des impasses aussi ténébreuses, le chrétien 
ne peut pas se replier sur une fausse paix faite de trahison ou de 
compromission. Il fonce. Après la mort de la S.D.N., nous voilà 
bien loin des conditions énoncées par les consultations de 
Fribourg. Provisoirement, le monde a fait un recul considérable 
vers le règne de la force pure. Plus que jamais l'univers chrétien 
demande des saints capables de marcher au devant du loup de 
Gubbio et de lui desserrer les mâchoires. Nous tous qui ne 
sommes pas des saints, ce serait outrageusement blasphémer la 
sainteté que de nous retirer dans l'attente d’on ne sait quel vague 
martyre — de quel cœur? et de quel droit? Bernanos écrit qu'il 
est plus facile qu'on ne pense de désespérer de soi. Il est aussi 
plus commode qu'on ne croit de désespérer, avec soi, de son 
pays, de renoncer à lui légèrement pour tous les hommes qu'il 
soutient aujourd'hui, pour tous ces hommes qui demain, parce 
que j'aurai joué avec le feu, appelleront en gémissant les libertés 
perdues. Luttons comme des désespérés contre la guerre qui 
vient, ne lui accordons pas une parcelle de complicité. Mais nous 
n'arriverons à l'exorciser qu'à la manière dont on conjure la 
maladie : en lui présentant une âme saine dans un corps sain. 
Contre le « bellicisme », ce réducteur : l'absolu de la Charité 
chrétienne; contre cette forme de « pacifisme » qui sert les 
entreprises de la violence : la vocation terrestre du chrétien, 
l'humilité qui est le sens de la terre, une patience avec l’histoire 
qui est elle-même l'inépuisable patience de Dieu. 


re — 
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